首發于公衆号“影探”
微信搜索:ttyingtan
微博:影探探長
作者:大表妹
轉載請注明出處
>>>>一代“俗”師
上世紀80年代的日本,經濟泡沫正值高峰期。
文化産業的蓬勃發展也讓日本人對未來充滿着無限期待。影視制作也成了國民經濟必不可少的一環。
本劇的主人公村西透,是一位知名導演。
他不單單是一位導演,還是演員、編劇、剪輯,更是一名企業家。
他掌鏡的作品,可是集日本新浪潮電影之大成:
如今村昌平般,對愛情動作戲極其迷戀、對演員果露出鏡提出“高要求”,不乏暴力和獵奇。
如鈴木清順般反叛,也如如大島渚般另類前衛,不甘于現狀,實驗性和創造性并在。
簡單來說,其實他是一名特殊影像制作導演,是80年代日本風俗業的領軍人物。
第一季可以算是村西透的“屌絲進化史”。
一個婚姻不和諧、工作無作為的屌絲男,意外發現了風俗業的商機:
“人們對于欲望的本能消費,才是這個世界最激動人心的買賣。”
本就是推銷員的他,決定販賣人類欲望,靠此發家緻富,走上人生巅峰。
從最初的開書店販售成人出版物,到之後找準定位投身影視制作的浪潮中。
一生前前後後共被捕7次,屢戰屢敗,屢敗屢戰。
被警方通緝過、被對手制裁打壓過、被家長投訴過、被有關部門監管過,甚至被美國政府判刑過。
他俗,俗在人人都向往高雅藝術的時候,他卻選擇了為錢而活,哪怕方式是挑戰禁忌、販賣欲望。
他也「驚世駭俗」:
遊走在法律和道德邊界,另辟蹊徑改變島國錄像帶産業發展。
尺度大、招式多,真槍實彈不作假。
招牌形象就是穿着白色内褲扛攝影機,用導演第一人稱視角拍攝電影。
更是創造出“真是Nice呀~”、“Fantastic!!”、“好Gorgeous”等夾雜英語詞彙為特色的“村西腔”。
從屌絲打工男成為家喻戶曉的艾V帝王,村西透隻用了不到10年的時間。
時間來到第二季,彼時已是艾V帝王的村西透根本不滿足于簡單的交易模式。
野心勃勃的他想要通過衛星電視的方式,傳播自己的電影作品。
讓他的電影可以有“從天而降”的效果,走進大衆的同時也走出日本,走向世界。
一個籬笆三個樁,一個好漢三個幫。
在第一季中,村西透的身邊還有一幫值得信任的好友們共同築夢:
義字放心頭的阿敏、沉着冷靜的川田社長、缪思女神黑木香,村西透的成功離不開這幫朋友們的鼎力相助。
Friendship(友誼)的中間有個End(結束),在這季中,因為利益沖突,他選擇了推開那些曾經拉過自己一把的人們。
商場如戰場,敏感的村西透也在自我膨脹中,一步步走向深淵······
>>>>島國神劇?
自開播以來,本劇在網絡上也引發了不少的讨論。
打開評論區,有對劇情走向一落千丈的抨擊、有對人物形象破滅的質疑。
更有嚴謹之人就女性在産業中所受到的壓迫進行長篇大論的分析。
但同時也有人發出肯定,說這是最不日劇的日本劇,也是最符合當下的流媒體劇集。
事實上,大尺度噱頭下藏着的,是一個熱血勵志的創業故事。
上文提到的屢敗屢戰,是村西透較為人熟知的特點。
但在早期,他也是個有“骨氣”的“藝術家”。
将電影當作一門藝術,用相當虔誠的态度對待拍攝。
親自操刀劇本、分鏡,甚至上陣擔任主演,敬業勞模名不虛傳。
不怕封禁的威脅,不願向審查委員會低頭,有着自己的原則。
甯肯破産進局子,都不忘初心要拼搏。
看看80年代就有導演如此堅持,如今還在和審查做鬥争的導演又剩幾個呢?
他是個嗅覺相當靈敏的商人。
雖過去長期業績墊底,但懷揣好學之心的村西透還是靠着骨子裡那股勁實現了逆轉。
所謂推銷,就是進入到消費者内心深處,唯有了解顧客需求,才知如何包裝商品。
在70年代末80年代初的泡沫經濟期,他更是抓住機會,将欲望的消費玩出花樣。
将本被認作是「隐藏世界」的風俗業,包裝成排解煩惱、釋放欲望的商品進行出售。
從雜志販售到錄像帶制作,再到後來嘗試利用衛星電視傳播自己的藝術商品。
他在不知不覺間改寫了日本風俗業的發展和走向,也讓其成為日本國民經濟重要一環。
村西透的成功是集天時地利人和于一體,三者缺一不可。
那是一個被「欲望」所标記的時代,正值高峰期的泡沫經濟讓日本人的欲望更加強烈。
什麼事都能變成一門生意,什麼人都能做一門生意。
歐美文化的不斷注入也讓國民對未知的禁忌話題充滿探索心。
有需求便有了市場,市場成就了村西透。
時勢造英雄,村西透便是那個時代最不容忽視的産物。
但同時不可忽略的,還有英雄造時勢的影響。
村西透将人們最想看到的東西從平面表達(書籍雜志)進化為動态影像(錄像帶)。
将老舊的購買方式進化為更為方便的租賃模式,更是承包多地店鋪,用連鎖形式擴充自己的商業版圖。
但這絕不是他一人之功。
風俗作品的制作方、掌握地下秩序的黑幫、維護社會風氣的警方,三角的平衡讓劇集故事顯得并不庸俗。
多了一絲刺激緊張的博弈,和如《大時代》般精彩的商戰鬥争,以及遊走在道德邊緣的欲望增生。
同時,村西透對風俗業的創作是相當前衛的,甚至引領了未來影視産業的發展。
30多年後來看他當時的“奇葩操作”,絲毫不會驚訝。
“制服誘惑”和“撕破絲襪”的創作者,正是村西透。
在當時看起來難登大雅之堂的文化,如今成了時尚元素,用于拍攝雜志和宣傳視頻。
他将旗下藝人和當紅偶像的故事翻拍成電影,并大爆小鮮肉的特殊癖好。
更是直接點名,就是日本造星工廠傑尼斯的偶像們做出此等行為。
惹怒資本和粉絲,捅破了偶像産業的窗戶紙:
你們追捧的那些光鮮亮麗的明星,也有自己的黑暗面和不可說。
更重要的是,爽劇标簽下,本劇也對「自由」一詞進行了更深層次的分析。
創作如何實現自由?創作是否應當受到審查制度的限制?
村西透所主張的真自由還是包裹着資本利益的假自由?
他說:“拍出人類最原始的行為,難道就是yin穢嗎?”
可他不計後果的真槍實彈,雖達到了獵奇的目的,但也打破了市場原有的平衡和尺度。(在當時的日本,真拍是違法的)
他收獲了關注度,卻也使得同行們紛紛效仿,社會風氣受到影響。
他的缪斯黑木香,喊着女性也有主動表達欲求的權利。
可是這個産業的真實面卻是利用女性身體進行買賣,甚至使用未成年人。
村西透确實是個很成功的商人,但他對女性的壓迫,讓他不配做人。
他“義正言辭”地追求真實感,将女性演員們成為了自己的玩物。
他的固執和偏執,更是讓身邊人都離開了他。
從瘋狂毫無節制到黯淡狼狽收場,眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了。
最終他投資失敗、公司倒閉,本人負債50億日圓,至2013年才還清。
自由,不是肆意妄為,不是冠冕堂皇地去破壞規則。
更不是以犧牲朋友為代價,滿足自己虛榮心。
自由應當建立在尊重之上,做真實的自己的同時不去傷害别人。
可以理想主義也可以現實主義,重要的是莫忘初心。
有人覺得《全裸導演》是爽劇、是尺度劇,但其實它更像是一部展現“人性”的劇。
借欲望表達自由,借村西透的職場經曆讨論生而為人應該追求的價值。
這不是什麼神劇,村西透也不是什麼神級人物。
劇集講述的是過去的故事,卻依然具有啟迪當下人的力量。
司馬遼太郎曾說:“一個時代的代表,常常會是一些不值一提的人物。”
村西透不過是大時代背景下一個不起眼的小人物,卻成了那個時代最有代表性的艾V帝王。
打工人們看到村西透的故事,或許會感同身受:
備受打擊的同時,又堅持自己做夢的權利。
堅持不懈,用打不死的小強精神,支撐自己負重前進。
在漩渦中掙紮,不放棄尋找光明的希望,身處逆境卻仍昂首挺胸。
懷揣熱愛、不忘初心,職業無高低貴賤,内容無雅俗之分。
雖然不是每個人都能體會到村西透這樣的人生,但村西透的故事,也可以是所有人的故事。
文/大表妹
首發于公衆号“影探”
微信搜索:ttyingtan