1998年,幼時的記憶沒有多少,隻有翻開家庭相冊,看見那發黃的照片,寬大的西裝、内襯毛線衣,包裹着一個個消瘦的身體。那個年代沒有太多因營養充足而發胖的身材,減肥更是天方夜譚。

那是一個剛剛解放的年代,一個入世的年代。有些人還停在原地,有些人卻跳上時代浪潮,開啟了聞所未聞的人生。小武就是那個停在原地的人,他是一個“三隻手”,周圍最好的朋友“改造”後,以企業家的形象面向社會,而他還是保持原樣,以至于朋友結婚都不願通知他。

遊手好閑,花錢如流水,反正來路不正,小武絲毫沒有思考過未來,以别人也不是賺幹淨錢為心理安慰,繼續當小偷。直到他遇到歌廳的小姐梅梅,在戲谑怒罵中,他們倆如同冤家,随着接觸不斷深入,小武看到了一個不一樣的梅梅,孝順、真誠,好似突然變成一個乖女孩,出現在他面前。

于是他便開始了幻想,買bb機、金戒指,但愛情的花朵還未綻放,便被攔腰起掐去。被轎車接走的梅梅,什麼都沒留下,小武還是時時刻刻帶着那個bb機,以至于偷别人錢包時被發現,直到警局還反複确認是不是梅梅的信息。直到最後收到了一個胡小姐的祝福——那是他在被抓上新聞之後。

兩個邊緣人物在時代的洪流下相遇相知,但未必走到最後。小武在街頭被警察用手铐固定在一個電線杆旁,周圍圍觀的人越來越多,他手抹着臉,不斷躲避大衆的異樣眼光,心底的恥辱感迸發,卻無法抑制。就在密密麻麻的眼光中,電影落幕。

這部電影就像是一個20世紀90年代縣城的切片,帶着觀衆重返二十多年前,流行的歌曲、畫報、歌廳、電視點歌以及地方台新聞,在膠片中永遠固定,讓經過那個年代的影片觀衆久久回味,不知腦海裡浮現的又是哪一段記憶。