*我喜歡這部電影,它将愛情中相愛相殺的羁絆表現得刻骨銘心。但它隻能表現一種愛的消亡(并且對于他們兩人來說,這種愛或許就是成功的;隻有在傳統的角度,社會的角度,它才似乎失敗了),并不會将我們引向所有親密關系的虛無深淵。
以下均為自言自語:
前三分之一,我跟随着Tiger心馳神往,心神蕩漾,甚至品出了一絲甜美;而後,我被動地、萬般無奈地,讓波蘭斯基在我面前展現所謂親密關系的破滅(他們之間能否稱作愛情?)以至于Oscar坐在椅子上,被Mimi用鋒利(但又遲鈍)的剃須刀一點一點剝開,最後被Mimi Dominate的那一幕,有了某種盛極而衰的隐喻。
但Oscar最後的槍聲卻把我驚醒了,我的情感與電影中人物驟然斷裂,心中隻剩下對于Nigel的嘲笑和鄙夷——他幾乎是整部電影中的最蠢蛋,且他的虛僞也很俗氣,連打橋牌的意大利佬都比他靈光。
我期待電影會給Fiona一個更超現實的結局,比如撿起槍,把Nigel也崩了,但她還是在Nigel的懷裡尋求安慰(當然是可以的)。随後印度小孩慰問了一下她,這就算結束了。因此全片的文本終點大概就是Oscar十分苦情的一句“we are just too greedy babe”。
但果真如此嗎?電影中實際出現了三對夫妻:Oscar和mimi,Nigel和Fiona,印度辛格先生和他的女兒。而生育,則是在電影中反複被提及的話題:被流産的Mimi,被Nigel投喂避孕藥的Fiona,以及苦口婆心的,言稱“孩子是最好的心靈之旅”的鳏夫辛格(而且感覺他的人物塑造還是有些東方主義,文明的野蠻人,禮貌地埋汰自己的國家)。
因此,孩子在波導眼裡,俨然是親密關系的重要變量(嗯,對于他自己來說,“孩子”确實也挺“特别”的呢,棒讀)。當然,很重要的一點是,即便如此,辛格先生還是個鳏夫,沒有妻子,因此劇中實際上沒有“成功”的“婚姻”:和睦似乎隻能源于死亡。
但是電影是怎麼表現婚姻(或是親密關系)似乎注定燃燒殆盡的悲劇感和宿命感的呢。他們将鏡頭拉得很近,逼近到,我們隻能看到情欲,其他的方面隻有隻言片語。因而除此之外,除了在性愛上登峰造極之外,他們倆人便沒有其他的共同創造了——Mimi徹底奉獻自己,不再起舞;而Oscar确實就是個三流作家,看着他,我就想到了《乞力馬紮羅的雪》裡的哈裡 ,Oscar似乎缺乏除了性以外領域的感受力和洞察能力(當然他們在性當中的登峰造極也是了不起的)。
Oscar在性愛中臣服于他想象的女神,而Mimi在生活中瘋狂迷戀Oscar(但這種迷戀是令人無法理解的,因為我們全程都被Oscar的叙述包裹,Mimi在回憶中是失語的);因此這種欲望一旦消失,兩人的關系便失去平衡,隻剩下Oscar對Mimi的徹底統治。
艾瑪紐爾對Mimi的演繹令人信服,完美地呈現了純真與欲望的結合。跟随Oscar的叙述,我們能知道他對Mimi的“愛”是如何産生的;但Mimi是怎麼想的?隻是因為他“kind”(and rich and a little bit handsome)?抑或為了報恩?我知道愛充滿魔力,能讓人頭暈目眩,忘乎所以的投身于某個人...好吧,其實Oscar好像确實不錯,Mimi稱他為Tiger,也體現了這種年齡帶來的權力差如何讓她神魂颠倒。
我們一直無從得知Mimi此前如何生活,隻知道她和舍友住在一起。結合她強烈的依戀,似乎可以猜想,她孤身一人生活在這世界上(似乎又是一樁“殘破”的婚姻産物),但她卻顯得如此渾然天成(像是典型男人的典型幻想,聖潔又淫蕩),正如Oscar自比亞當,她像是夏娃。
Oscar自述中,還有一點讓我不解,他把那次因嫉妒産生的鬧劇(Mimi和别的男人跳舞),稱作“信任破裂”的開始(為什麼呢?我明明隻感到他自己肉欲激情的消退?)。因此,Oscar某種程度上,似乎是一個“不可靠的叙述者”?