浪漫戲劇化的韓劇已從單一的愛情題材擴展到三兄妹普通上班族的生活，并保持與日劇一樣金句頻出的亮點，深刻與頓悟不斷交錯。
三人租不起首爾的房子，蝸居水原老家，每天從“蛋清”區趕到“蛋黃”區上班。遠距離的通勤帶來一系列不便：如果錯過末班車，三人就要互相等待，拼車回家；妹妹無法與同事午夜續趴，匆忙告辭；哥哥連與戀人分手的最後一次争吵，都要注意時間。所有人都被困在通勤的黑洞裡，互相捆綁，無法解開單飛，承擔一人昂貴的私家車費或房租，成年不離家，貧窮是原罪。
妹妹廉美貞像《學習的背叛》裡從普通高中就開始與貴族小孩分野，灌咖啡整晚不睡，努力讀書畢業，才得以進入首爾設計公司的女孩。乖乖女的宿命是按部就班的打卡。她羨慕能夠在人群中自如講話、展現魅力的人，她很少發言，沉默微笑，因此所說的每一句都很珍貴，不是随意吐出的場面話，過後即忘，波及他人的耐心等待，她說的每一個字，都是深入思考後準備擔起的責任。就是因為把一切都看得太真，老是遇見任性的男人，用力做出無謂的承諾，由她去清掃後續的債務。認死理的活着，活成公司可有可無的影子。同事結成同好會，密謀策劃旅遊，不叫她。上司直接把所有遞交來的設計稿畫叉。下班之後與人相處的時光，是在線社交，時時刻刻關注他人感受，是不加薪的額外勞動。
想要用盡全力肆意奔跑的人生，怎麼轉身成為溫吞，一心隻想維護關系的中年人，完美的想法遇上領導，撞上父母，搓扁揉圓，削掉路沿石的棱角。規則是隐形的翅膀，暗藏在人際流動的各處，不停地擠壓生存空間，暢快奔騰是電影裡才配的場景，事實上缺氧。
姐姐廉琦貞是個神經大條、拼命想戀愛的女人，愛抽象的人容易，能夠成為丈夫被斬首後用裙子接頭顱的诰命夫人，現實生活卻沒有哪個男人能理解此構想，男人都比較惜命，聆聽這個故事，總覺得脖子後面涼飕飕的。女人想要的永遠不是性，而是放松自然的聊天，通過語言和微表情的疊加，是我們理解人的方式。男人想要的是欲擒故縱的獵物。
哥哥廉昌熙夾在中間，老二的排名注定不是受待見的人。戀人在曆經轉車、等待的困頓後不自覺流露出輕蔑、厭惡的表情，他借單人晚餐、電影等操作賦予她人甩掉自己的權力，連刀都要溫柔地親手遞到面前。
因為弱勢經濟地位，羞于談愛，妹妹期待從天而降的完美男人，姐姐想随意找個人，被“包辦”也接受，哥哥勇敢去愛，勇于被甩。既然無法如有錢人一樣，坐擁“鍍金”的善良，那就如蟑螂一般，潛藏溝壑，期待命運垂簾的一絲甘露。
咖啡店的廣告語都在一遍遍重複“今天會有好事發生”。