在一個愛無能的時代，我們擅長解構，精于防禦，卻對構建一段真誠的關系步履維艱。陳沖主演的《蒙特利爾，我的摯愛》恰好是一個破局之作-----一個在東亞文化規訓下性壓抑了半生的女同性戀移民，如何在中年，一步一退地，重新學會如何去愛，如何接受愛，并最終擁抱那個真實的自己。
她是一個東亞女性的典型樣本，性壓抑是她的底色，性羞恥是她皮膚下的烙印。她的前半生，是一份被社會标準答案填滿的答卷：嫁給一個普通而自信的男人，生養一雙符合期望的兒女，在日複一日的家庭勞作、夜晚被丈夫“沽湧”幾秒鐘當成雞八套子之間，将“自我”磨損成一個血肉模糊的影子。
蒙特利爾這座浪漫而自由的城市，成為了她覺醒和豐容的催化劑。在這裡，古老的東方規訓與自由的西方空氣猛烈對撞，撞出了她靈魂深處的裂痕。她第一次打開約會軟件，第一次笨拙地探索親密關系，第一次在另一個女人的懷抱裡體驗到身體的歡愉。那感覺陌生而強烈，以至于她的第一反應是逃跑，是用“髒”這個被文化镌刻進骨血的詞語來審判自己與對方。
她愛人的方式依舊是東亞式的：對方說“我愛你”，我沉默不語，卻轉身為你包一頓餃子；我無法回應你的直白，卻能在你生病時，像個母親一樣徹夜照護。這種愛，别扭，含蓄，充滿了長年累月壓抑下的沉重，卻也因此顯得格外真誠。
與這份新生相對的，是她丈夫的“死亡”。這個典型的東亞男性，在失去了賴以為生的文化土壤與性别特權後，迅速地枯萎了。他的憤怒是無能的，他的咆哮是空洞的。在中國，他是家庭的中心，是理所當然的掌控者；但在蒙特利爾，他隻是一個語言不通、規則不明的局外人，一個可笑又可悲的、被時代浪潮拍在岸上的前朝遺老。他狼狽地打算着回國的模樣，與其說是選擇，不如說是一場必然的潰逃。
結尾在去往機場的車上，她隻是看着窗外那輪屬于蒙特利爾的滿月，突然說：“我不回去了。”搶奪方向盤之後，她又說：“我們回不去了。”
不僅是因為這段早已名存實亡的婚姻，不僅是因為她體會到身為女性特有的歡愉，更是因為，她真實地擁有着沒有父權陰影籠罩的自由，擁有着不必再用“包餃子”來迂回表達愛意的坦誠，擁有着與愛人并肩走在陽光下的平常。她體驗過一個作為獨立個體的、被尊重的、無須為自己的欲望而感到羞恥的生活，便再也無法忍受回到那個将她視為附庸、功能、以及生育工具的枯井之中。
我見過大海，見過海浪自由翻湧的樣子，我便不能當作從未見過。
未來會怎樣？影片沒有給出答案，也不必再給出答案。
但這一次，蒙特利爾的滿月，我想為你留下來。
...
