溝口健二太會講故事，那故事講的玄而妙，且驚心動魄。像戲劇，連同人物出場都是踩着鼓點的。人物的表情動作非常的戲劇化，準确而明朗。像中國傳統戲劇中的黑臉白臉和平民，構築戲劇的方法謹慎，簡單，絲絲入扣，直通戲劇的核心。中國從戲劇入手的有香港導演胡金铨，他拍的空山靈雨就是無法超越的經典。
日本著名電影編劇野田高梧曾講過能樂的結構，”序，破，急”三部五段結構的方法，溝口健二顯然是熟悉這一方法的大師，他把如此不經意的巧合勾連的天衣無縫，讓人信以為真。
倘若茂兵衛不是如此老實本分，如此專一的對待大經師妻子奧三借錢的請求，而是與阿玉遠走高飛呢？此事便平庸而淡，沒有波瀾。誤會已經造成，可偏偏讓奧三和他一起逃出來，通奸是要殺頭的，此事就變的驚心動魄，無可挽救。
麻煩的是茂兵衛身無分文，在逃，他媽的還要愛。這個老實本分的男人以往的行為全部成立了，一切為了埋藏在心底的愛。這個悶葫蘆，這個下人當然在她死前幾分鐘是要說出來。一是為了安慰她，二是為了表達自己愛。
奧三的反應也是迅速的，不死了，聽到愛一切都變了。那一幕是生命的本能和直覺，糾結而凄美。她大概在規矩森嚴的家和吝啬的老頭那從來就沒有得到過什麼愛，這一刻她的烈火點燃了，觀衆就要看這兩團烈火怎麼燃下去。
可惜了還沒打一炮就被綁在了馬背上，兩人握着手，表情很平靜似乎也很幸福，終于沒有什麼可怕的了，為了這份愛就是要去死。
這樣的故事隻能是日本。
物語是畫片，是傳說，是連環畫，應該不是個新故事。但我們認識這個故事就是溝口健二給予的。
