下文有較多劇透預警
《莉可麗斯》是2022年7月的新作動漫，是一部以戰鬥美少女作為主題的戰鬥番。故事發生在東京市，在虛構的背景中，日本的治安連續八年位居世界第一，但是這一治理成果來源于秘密組織“DA”于犯罪發生之前就将犯罪者抓獲或殺戮；執行“DA”任務的則是少女特工組織“Lycoris（莉可麗絲）”，身着中學生制服的特工們隐蔽在城市裡，擁有不經合法程序便可以處理罪犯的權限，但是組織内部等級森嚴，任務現場指揮官必須按照司令部的指令執行任務，違反命令将會遭受最嚴厲的懲罰；作為管理“DA”情報系統的超級AI，“Radiata”可以通過操作大衆媒體和情報來隐蔽“莉可麗絲”和“DA”的行動，使組織的存在不為社會知曉，暗中保護社會治安。
故事圍繞兩位女主角錦木千束和井之上泷奈展開。次席“莉可麗絲”井之上泷奈在一次軍火交易事件中違反司令部的命令，為救下一名作為人質的隊友開槍射殺了所有軍火商人，導緻一千支槍械下落不明，因此調離一線工作，轉移到了僞裝成東京老街和風咖啡廳“LycoReco（莉可麗可）”的DA分部中，并成為店員與性格樂天被譽為“史上最強Lycoris”的錦木千束搭檔。“莉可麗可”雖然是“DA”的分部，但其享有極高的自主權，大部分時候做的都是與遏制犯罪無關的工作。機緣巧合之下，兩位女主卷入了恐怖分子“真島”的襲擊計劃中，并通過協力合作破壞了真島揭穿“DA”和“莉可麗絲”的存在和爆破“延空木”的計劃，捍衛了社會的穩定。
故事穿插着女主角錦木千束的身世故事，作為最強的“莉可麗絲”，錦木千束是天才殺手，并被一個秘密的精英培養機構“亞蘭機關”資助，并為患有先天心髒病的錦木千束提供了高科技的人工心髒，但代價是錦木千束必須被培養為最頂級的殺手；但千束的教官米卡不希望千束成為殺人機器，告訴千束資助她的原因是希望她成為幫助他人的救世主，因此千束在執行任務時使用橡膠彈等非緻命武器，同時以保護敵我雙方的生命安全為最重要的原則，這與其他毫不留情的執行殺戮任務的“莉可麗絲”形成了鮮明的對比。最終千束發現了資助自己的“亞蘭機關”并不是希望自己幫助他人而是希望她成為無情的殺人機器，她拒絕了這樣的命運并獲得了新的心髒（寓意重獲新生）。
過去有諸多相似題材的動漫（如經典的《攻殼機動隊》等），相較而言，《莉可麗絲》從題材上稱不上非常新穎，同時受動漫時長和播放周期的限制，整體節奏偏快，風格也更輕松。與過去類似題材的動漫相比，《莉可麗絲》的受衆更廣，調性也并不沉重，同時深度也不足，但通過一些細節可以發現創作者希望融合多種元素的野心，因此如果有第二季或者延伸作品的話依然值得期待。精心設計的設定有非常多的細節值得思考，筆者希望通過分析動漫中的一些細節，簡述一下筆者觀後産生的一些思考。
一、動漫中政府的合法性基礎
一般來說，政府的合法性來源于公民的服從或同意，公民服從的法律或者國家具有合法性。但政府的合法性是使用時最危險，最困難的概念之一，究其原因是在引用合法性概念時需要根據個體層面的評價，在一些人眼中享有合法性的政府在另外一批人眼中很有可能是不合法的。我們往往将政府的合法性歸因于以下三個可能的基礎之一：它是如何出現的、它們為我們做了什麼、以及過去和現在我們與它的關系。任何政府行為均需要以合法性作為基礎，如果政府的合法性喪失，國家機器統治的權力就會失去根基，政治和社會也不再穩定。
在合法性基礎的概念中，上文講到了“它們為我們做了什麼”這一點，其實質是指政府為保障公民的福利的付出。在動漫中表現出的虛構的“日本政府”合法性基礎主要反映在保護社會穩定和和平上，在動漫裡，常見大衆宣傳中可以體現出這一點（如圖1），同時這一點也體現在動漫旁白的暗示中（如圖2）。因此我們可以說，動漫中虛構的政府合法性基礎最重要的來源就是穩定的社會秩序，但穩定的社會秩序來源于政府“不則手段捍衛自身統治“的馬基雅維利主義信條，反映在實踐上便是以“莉可麗絲”為代表的各種特工組織不經程序處決罪犯的行動。雖然在大衆宣傳中被掩蓋，但實際上虛構的“日本社會”是一個警察社會。
......正如上文所述，虛構的“日本社會”既然合法性植根于社會穩定與良好治安，那麼媒體對犯罪事件及恐怖襲擊事件的報道必然會侵蝕政府的合法性基礎，管控媒體也自然成為了警察社會中政府必然的選擇。被管控的媒體不允許如實報道犯罪事件，政府為了控制媒體行動，賦予秘密警察機構更多的權限，作為暴力工具的警察機構淩駕于宣傳機構之上，那麼公衆輿論對暴力機關的監督更無從談起，為了維護合法性基礎的行政手段無聲的推動了暴力機構權力擴張。如果國家的暴力機關不受限制，那麼民衆的自由無法保證，一旦政府将某一群體視為可使用暴力的對象，暴力的蔓延便會肆無忌憚，其發展甚至會遠遠超出政府的想象：納粹大屠殺便是例證。
二、動漫中的國家暴力
在動漫中，虛構的“日本政府”運用的國家暴力手段顯而易見，但是與現實生活中常見的國家機器暴力手段有一定差異：在動漫中，警察的權限要遠遠低于“莉可麗絲”，隻能處理事件的善後工作，并且無權獲知事情的真相（如圖3）。
...一般而言，政府維持國家和社會的秩序的行動需要通過暴力機構來實現，這些機構主要包括軍隊、警察、法庭、監獄。除了軍隊之外，其他機構主要是實現對内專政的工具。在現實政治的運行過程中，暴力機關并非是無限制運作的，其行動依賴于政府或法律的指令。在法治國家中，暴力機關的運作受制于法律的約束，因此法治國家的公民自由以法治為基礎；而在警察國家中，暴力機關往往由政府支配，政府會自視為社會安全的保護者，在無視法律程序的情境下發動暴力機關。
在動漫中虛構的“日本政府”，其暴力機關的運作機制是非常特殊的。形式上的暴力機構“警察”履行着法治社會的運行規則，按照法律法規逮捕輕罪罪犯，并按照法律流程将其送上法庭，執行法律的懲罰措施；但實質上，真正維護國家和社會治安的機構則是“莉可麗絲”這樣的秘密特工部隊，在重大刑事犯罪發生之前就可以處理掉假想的“罪犯”。這樣的機制可以被視為是暴力機關的“兩張面孔”：唱紅臉的“警察”維持着法治社會的表象，而唱白臉的“莉可麗絲”執行着警察國家的實質，臉譜的轉換則依賴媒體控制。媒體掩蓋了特工們執行的、不受法律控制的國家暴力，搭建了一個虛構的法治社會。
三、動漫中合法性基礎與國家暴力的聯系
在上文國家暴力機關的“兩張面孔”中，筆者提到了媒體控制的作用。實際上，在《莉可麗絲》這部作品中，虛構的“日本社會”穩定最重要的兩大支柱便是警察體制和媒體控制，一旦某一支柱受到挑戰，政府統治的合法性便岌岌可危。在動漫中，恐怖分子真島的作戰計劃就瞄準了兩個支柱中較為薄弱的一個環節進攻：媒體控制。
在動漫的第十集中，真島暗示自己會在新的電波塔“延空木”落成儀式上炸毀電波塔。在這樣的重大危機之下，“DA”被迫派出大量的“莉可麗絲”保衛電波塔，在少女特工們與恐怖分子交火的過程中，與真島合作的黑客“機器太”黑入超級AI“Radiata”，将“莉可麗絲”與恐怖分子交戰的畫面傳播到所有媒介上，揭露了秘密警察的存在。（如圖4）
...真島通過揭露“莉可麗絲”的存在傳遞了兩個信息：1.“日本社會”長期穩定和和平的環境實際并不存在，僅僅是政府通過媒體控制搭建的幻像；2.秘密警察實際上就生活在普羅大衆的周圍，政府通過虛假宣傳的方式在無聲中威脅了公民的安全，法律在現有的警察體制之下毫無可能保護民衆。政府合法性基礎在公民知曉到“非法的”機構存在時遭遇了嚴重的動搖，信仰的破除使社會到達了動亂的邊緣（如圖5）。
...在這樣的情況下，政府在失去媒體控制權後做出的決策是消滅“DA”和“莉可麗絲”，并将這一過程展現在民衆眼中，将罪責推到特工組織頭上，希冀通過這樣的方式挽救政府的合法性基礎。因此政府派出了監督“莉可麗絲”的男性特工組織“Lilybell（麗莉貝爾）”，目标是屠殺所有暴露在媒體曝光之下的“莉可麗絲”，實質是抹殺民衆感到威脅的來源來顯示自身依然是捍衛民衆安全的保衛者，并以這樣的方式維護統治的合法性基礎。這樣的措施并不能稱之為是“重建”合法性基礎，而是自斷一臂，用新的、被掩蓋的暴力機構來取代顯現的暴力機構，作為支撐合法性基礎的警察國家體制依然未變。
可以預見的是，這樣的手段并不一定湊效。動漫中“政府”的處理實際上忽視了一個重要的問題：過去的媒體控制實際上并不是隐藏了“暴力機構”的存在，而是掩蓋了“暴力”的存在，在媒體中從未顯現的暴力勢必對社會心态産生沖擊。在事件發生之前的社會中，民衆安定感來源于可感知的“暴力”的不存在，但是無論是媒體曝光“莉可麗絲”的行動還是剿滅“莉可麗絲”的行動，民衆都在媒體中切實感受到了社會中“暴力”的存在。因此，抹殺“莉可麗絲”的行動并不能使民衆感到安定，而是更多的不信任，因此，合法性基礎不可能通過毀滅暴力機關的方式挽救。
然而在動漫的結局中，女主角千束出于救援自己的“莉可麗絲”同伴的目的，在同伴黑客“核桃”的幫助下，奪回了媒體的控制權，并宣布所有發生的恐怖襲擊都是一場以秘密結社“莉可麗絲”為主題的真人冒險節目，又一次将事件掩蓋了（如圖6）。整個社會恢複到了恐怖襲擊發生之前的狀态。
...在筆者看來，創作者提供的兩種解決方案最終都會走向壞結局。即使是回到事件之前的社會狀态，恐怖分子依然生活在“日本社會”中，恐怖襲擊的威脅依然存在，暴力不可遏制。在“兩幅面孔”的體制之下，無法根除的暴力在一次一次的挑戰中逐漸擴大規模，暴力機關為了維持着合法性基礎，必須在兩方面擴張自己的權力：擴大、加深媒體管制和延伸暴力機構的規模。在權力擴張的過程中，民衆自由的損害也在不斷擴大，政府管控的成本也不斷提高，這樣的發展對社會有害無益：将成本大規模投資在管控上阻礙社會其他方面的投資；而對自由的侵害則像是壓在駱駝身上的重擔，如果類似真島策劃的恐怖襲擊再次出現，社會動蕩發生的幾率和規模必然擴大。在動漫的結尾，創作者也暗示了真島依然活着（如圖7），作為一個伏筆，動漫的第二季是否會回應這一困境值得期待，如果沒有第二季的話就太遺憾了（那樣的話也不錯，觀衆可以自己思考這個問題，給出不同的答案）。
...
