跨越四代女性的故事，由爱构建而成的羁绊，每一集我都哭到失声与颤抖，我的心也随之震动。东亚叙事是一场宏大的集体叙事，低头看到我们脚上的镣铐不禁羡慕与反思：为何在如此矛盾的社会之中，女性创作者们孕育了如此坚韧而温柔的力量；为何在如此不安的岛国之上，滋养了如此肥沃的影视产业与创作环境。原来政治可以被谈论，历史可以被调侃，原来苦难与幸福并不冲突，现实与梦境也并非割裂，原来沉重的故事可以被轻盈地讲述，普通人的一生也会有沉甸甸的重量。对个体命运的书写是社会集体的映射，我们的笔和镜头瞄向何处，我们便离未来的世界更近一步。
四代女性，彼此愧疚相欠也彼此支撑托举，从海洋到陆地再到天空，每一位女儿都怀抱着更大的梦想向前走，为下一代亲手缔造出更美好的明天。像诗歌一样的旁边和像小说一样的镜头，很多次我都恍惚以为自己在看书而非剧集。编剧的文学素养，导演的视听语言，演员的精湛演技，从画面到文本到场景再到剪辑脉络，既有精细的处理也有模糊的表达。梦境与现实交织，过去与现在穿插，关于爱与善的一切便藏在这些深海的牡蛎里，反复咀嚼，落下眼泪。
在看剧的过程之中，我想到很多韩国女作家：韩江、金爱烂、崔恩荣、赵南柱、郑世朗、金惠珍…2023年是我的韩女文学元年，是女性故事渗入我生活时时刻刻的一年，从此我在韩式文学的爱与恨中穿梭与折叠，太多的愤恨、悲痛、温暖、振奋与感动杂糅交织在一起，我久久被治愈被鼓舞。我因真挚的女性友谊而感动，因坦诚的母女关系而思考，因制度的压迫而愤恨，因细腻的女性牵绊而温暖，因不可逆转的悲剧而警醒，因女性前行的故事而有力。此外，我还想到很多曾触动我的电影与剧集。纵观千禧年代至今，我们或厌弃或惊喜，但不得不承认的是「韩剧」——这个或被誉为韩国文化代名词的产业，正根治于更辽阔的土壤，独自生长出崭新的脉络。我不知道是怎样的社会磨练了它，也不知道是哪些匠人修剪过它，现在它所展现与表达的，不仅仅是停留在肤浅情爱之中，更在向内向深探索着更辽阔更崭新的世界。
感谢有这样的作品存在，与我发生遥远的共振，落下的眼泪与幸福的笑容让我知道，这个世界因为有这样的故事存在而不算太糟糕。我们在新世界里重逢，带着那些爱与恨步履不停地前行。