第一個問題是,為什麼叫青蛇而不是白蛇?在傳統的叙事中,白蛇和許仙的故事才是最核心的,而小青隻是個配角。但旁觀者如何在這樣的故事中生長,反而是更有趣的地方,也是難得推陳出新的切入點。
那隻蜘蛛精怎樣了?被廢了百年道行,其後法海心生魔障,是因為蜘蛛精還是放過的蛇精?他并非一開始就想除掉二人。竹林中念二者為人遮雨為善,再見二者治水救人,山上追蹤二者偷靈芝,也想放過小青一次。當小青并不逃走,而持續逗弄法海,他才怒而追擊。也就是說從一開始,他并非見到妖就要誅殺的,其間誅殺,也是因為她們擾其道心困其修行。救白素貞的孩子是出于善心嗎,最終以和尚的慘死為代價;捉妖是出于天理嗎,最終以妖精的毀滅為代價。捉妖本就是為了一己私欲,也無所謂天理正義,因此當白素貞産子,他才道心動搖——如果天理不再,滿口的仁義道德就将被戳破;當信義崩塌,他便無從支撐。
而許仙呢?從撕毀情詩的學究,到不思聖賢書的郎君,再想考取功名,情欲和功名一起顯現,最後認清是妖怪也接受,提醒她們逃離。我看到的是存人欲,隻有承認、接受才能得以控制,否則會面臨崩塌與更深的毀滅,如同法海道心動搖,生靈塗炭。他并非純粹的軟弱書生,他勸白蛇少喝雄黃酒,他不顧法海的威脅,他不願兩敗俱傷而剃度出家;但他自有其局限性,為人的局限,不拘泥于許仙一個人,貪嗔癡,其實無所謂感情,而隻有赤裸裸的人性。講的是妖的故事,歸根結底說的是人。
最微妙的是感情的處理。白素貞對許仙從逗弄老實人到動了真情,小青看到了這種轉變,來人間的玩心成了束縛,她嫉妒姐姐擁有人的真情,又不喜歡姐姐忽視她。她對許仙的逗弄,一方面出于對感情的好奇,一方面出于對許仙怕妖而姐姐不敢承認是妖的不平。她既認為許仙是憑空而降的第三者,因此不斷挑撥白素貞和許仙的關系,另又想得到那樣的感情,于是玩弄許仙。她對法海是好奇的,希望赢過法海,希望赢過那些天理佛規引誘出人的欲望。在故事裡,隻有小青是遊走于各種欲望之中,抓着對姐姐的依戀,觀察許仙與法海,懶惰地把這當成一場遊戲的。當姐姐被淹在雷峰塔下,她費力剛把許仙帶到石頭上,望見四周屍體橫布,江水橫流,法海托着白素貞的新生子過來,她流了淚,人家的遊戲變成了災難,情與義都蓋不過人性,于是憎惡人間,殺了許仙,翻身回到妖的世界。
畫面、聲音、鏡頭、節奏都是頂級的,故事多線并行,微妙的情感在流動,當一切都在金山寺爆發,故事的底也被揭開。關于人間、關于情與義、關于欲望與探索。