人是灰色的。
这部电影有一个好温柔的结局，在展现了所有混沌的一切后，还是愿意让人做一个明亮到刺眼的温暖的梦。
在之前看预告里的电影名《怪物》的时候，因为剪辑强调了老师与家长的冲突，我还以为怪物讲的是monster parent或者是霸凌。但是看到最后发现，所有人都是怪物，但所有人又都是无比正常的人。人像一团混沌的浆糊搅合在一起，面孔各异，不分彼此。
是枝裕和一如既往地懂得东亚家庭之痛，不论是父权制的阴魂不散（两个男孩似乎存在又似乎完全隐形的父亲）f还是中庸之道的表面客气（校方是想息事宁人不想担责的糊弄），每一个细节都能让我猛掐手臂暗自叫绝。
我最喜欢的的镜头是崛老师和母亲一起跑到发生泥石流的秘密基地，趴在孩子藏身废弃电车的窗户上，泥土糊住了窗子，他们努力地想擦掉泥土往里面看。然而从车内的镜头来看，无论是雨点造成的圆点，还是手指擦拭造成的条状光线都会在下一秒被泥土再度糊住。
电影里没有那种用力地想让你哭的桥段，bgm也很克制（我尤其喜欢みなと和校长一起吹奏管乐的音乐设计)。只有在最后aqua响起时，才感受到一种克制但又十分有力的表达，大音希声。我的眼泪在演职人员表出现的一刻静静地流下。
巧的是，电影里出现了台风大雨，也出现了雨后天晴。我在台风天的晚上因为洪灾警报错过了这部电影的首映日，在雨过天晴的第二天终于又买票去看了这部，阳光下的我仿佛和两个孩子一起迎来了结局。
我很喜欢这个巧合。
