弓是执着，既是固守执念的武器，也是阴阳和合的象征。
• 弓，拉满即是执念：老人用它守护、占有、防御、宣示主权，它是他一生不肯松手的“我执”。
• 弓，放开即是空性：弓不拉开，便不是弓；执念不提起，便无所谓放下。
金基德写的，从来不是“本来无执念”，而是从极执，走到极空。

老人与少女，不是简单的老少恋，而是：
前现代的、封闭的、自足的、不肯入世的“旧心”，
与纯粹、天真、终将流向人间的“新性”。
弓，就是连接二者的唯一桥梁：
• 拉弓，是占有；
• 射空，是成全；
• 最后弓沉入大海，是连“成全”这件事，也一并放下。

正所谓开弓没有回头箭——这恰好是禅宗的“顿悟”
• 念头一起，就是拉弓；
• 念头一绝，就是射空；
拉弓则迷，射空则悟。
老人最后那一场充满前现代仪式感的婚礼：
• 用最古老、最封闭、最“执”的方式，
• 求最彻底、最清净、最“空”的解脱。
这不是毁灭，是归位。
弓回到水里，人回到无心，情欲回到本来面目。

金基德在这部影片中表现出比《春夏秋冬又一春》更“纯粹”的佛性：
《春夏秋冬又一春》是轮回里的修行，
犯戒、受苦、忏悔、再来一圈，是次第。
而《弓》是当下即解脱，
• 没有寺庙，没有佛像，没有经文；
• 只有一条船，一张弓，一个老人，一个少女；
• 整个世界，就是一片海，一片本来空寂的海。

金基德在这里做的，是给禅宗修行做减法：
把所有宗教外壳剥光，
只留“执”与“放”，
只说“我”与“空”。
不提善恶因果；
不论戒律修行；
只讲一件事——
你手里那张弓，肯不肯放。

弓是执念，拉满是人间，放开是长空。
金基德把禅宗，藏在一张不肯松手、最终沉入大海的弓里。
执到极处，便是空处。