距離《風騷律師》完結已經過去一周時間了，可我還沉浸在大結局的氛圍裡難以自拔，絲毫沒有去看其他新劇的欲望……因為隻有碼完第六季綜評後，我的BCS之旅才算結束。
與過去幾季的綜評不同，這次我不打算用自己半吊子的水平去分析鏡頭、畫面等專業性創作，也不打算分心去講解笑點、配角等軀幹血肉的表現，我隻想把盡力S6最本源的東西講好，即基礎劇情設計，主角人物關系，還有吉米這位小人物富有傳奇色彩的一生。
...這應該是我為《風騷律師》書寫的最後一篇長文了——其實前段時間我有過再寫一篇“《絕命毒師》之索爾傳”的想法，可在看完最終兩集後卻打消了念頭：黑白色吉恩/索爾/吉米才是這個人物的終局，BB中的他無論如何豐富多彩，都隻是一段豔麗的卡通式的剪影而已。
接下去，就讓我們進入正題吧…showtime.
三個“爛計劃”
本季前八集跌宕起伏的劇情沖突，可以用三個計劃來簡單概括：古斯塔沃暗殺拉羅的計劃，金和吉米抹黑霍華德的計劃，拉羅找證據反擊古斯塔沃的計劃…可以說，都很“糟糕”。
古斯塔沃的暗殺行動，應該是他職業生涯中位列前茅的臭棋，不僅因為失敗了，更因為其設計本就存在不少問題。
...其中最關鍵的一點在于，就算行刺成功了，該如何嫁禍給秘魯人？古斯塔沃原本的打算，應該是在現場随便留點證據——但這種安排不會太管用，正如博爾薩所說，“誰都不能排除嫌疑”，與薩拉曼加積怨極深的炸雞店難免會陷入被動。
所以，意外被拉羅帶去墨西哥的納喬才變成了至關重要的棋子，古斯塔沃不能讓他死在莊園裡死無對證，而是要讓他逃出去、坐實了叛徒内奸身份後，使栽贓嫁禍變得更可信。
...納喬的逃亡和彙款單放進他家保險櫃是同步進行的，販毒集團會相信自己親手找到的證據。
但這個假證據要管用有個前提：納喬不能被活捉。于是古斯塔沃又在納喬栖身的旅館外安排了一個心腹盯梢，他的職責可不單是監控，更是要确保在薩拉曼加來抓捕叛徒發生槍戰時，納喬一定會被打死。
...可惜，古斯塔沃低估了納喬的聰明和勇猛，他不僅提前搞定了盯梢人，還在接下去的追捕中逃出生天，讓“炸雞佬”失去了一切掌控。
人算不如天算，古斯塔沃的安排令他一度陷入了萬劫不複的危險，最後還是靠着納喬甘願赴死才彌補了他的計劃。
...不過，因為這個“爛計劃”，我們看到了一場震撼的死亡，以及古斯塔沃進一步由人類向妖孽的轉變。
至于金和吉米兩人構陷霍華德的計劃，那更是漏洞百出，我就不細說他們每一步裡存在的風險了，光是“幾乎每一步都留下了關鍵人證”，就夠賊夫婦吃不了兜着走的：
...1、高爾夫俱樂部放爽身粉——經理諾姆、凱文、更衣間服務生等許多人，都記得吉米這天來鬧過事；
2、利用凱特曼夫婦造謠——别看他們倆被金吓住了，貝琪一有機會絕對會告密；
3-1、偷車演戲——泊車小哥托尼忘不了自己撞到過一個黑胖子，而霍華德在第三季查克庭審時見過修爾；
3-2、偷車演戲——名妓溫蒂先後得到了吉米和金的指導；
5、打聽法官是誰——薇奧拉肯定會奇怪金為啥突然約自己吃飯；
8、查詢調解會信息——弗蘭西斯卡可是很不情願打電話騙人的；
6+D-DAY、僞造與卡西米羅法官的交易——特型演員萊尼和“大學時三人組”兩次參與其中。
可以說，除了除了第4步假冒的私家偵探和第7步提供興藥的獸醫比較難發現外，其餘每一步的人證都不難找。
...而且“攝影小哥”馬修可是在暗房裡親眼見到了兩位雇主往照片上塗抹藥水……真當調查上門時，别指望上面那些人會為吉米和金保密。
我想說的是，這個計劃留下了太多可以追蹤的痕迹（能成功已經是運氣爆棚、編劇開恩了），兩口子玩得太high了，根本不管有什麼後果，顧頭不顧腚、管殺不管埋，隻要苦主霍華德下決心去查，就一定能把真相查個七七八八。
...千萬别小看了一個大律所老闆的能量，霍華德隻是一直沒把吉米兩人當對手而已，他一旦認真後，絕對可以保證吉米和金兩人在阿爾布開克律政界寸步難行。
這不是指霍華德非要還自己一個清白，或者把賊夫婦定罪才行，而是隻需通過調查，讓衆人知道這個基本事實就可以了（就像比爾說的那個道理），到時候名聲臭掉的吉米和金自然沒法再混下去。
...換言之，金和吉米的“爛計劃”本來會讓兩人嘗到作惡的後果，但是拉羅的突然出現，給了他們倆一個逃脫制裁的機會：從源頭上打消了調查的展開。
最後再來聊聊拉羅的反擊，應該說，他假死脫身去找古斯塔沃不老實的證據沒錯，隻是在意識到對方正在洗衣廠守株待兔後，他又一次犯了賭瘾，選擇兵行險着。拉羅的計劃是假意上當，找人去行刺古斯塔沃，等對方中了調虎離山之計後再去洗衣廠。
...但這個想法要實現有個條件，即去行刺的人必須足夠在乎他手上的“人質”，這樣才不會半路跑掉，而第五季給他留下深刻印象的律師夫婦正合适，至于派哪個人去、去的人會有什麼結果，他不在乎。
執行這個臨時計劃時，拉羅一直在賭，而且他一直賭得起——就算金半路跑掉去報警，或者炸雞店沒上當，自己無非就是在洗衣廠外面白等半個晚上，反正他活着的消息已經暴露了，無所謂再暴露些——直到他賭成功了。
...自己的聲東擊西不光賭對了，還意外當場抓獲了古斯塔沃這條大魚，從這一刻起，拉羅就隻有兩種下場，要麼大獲全勝，要麼滿盤皆輸。
狂妄自大的拉羅本質上就是一個喜歡搞節目效果的“showman”，他完全可以在行動之前，先把自己活着的消息和找到的證據寄回墨西哥，就算自己玩脫了，古斯塔沃也不會好過，要是再穩妥點，他大可以等集團那邊的人過來了，光明正大地去洗衣廠裡找證據……可拉羅偏不，因為每一局都“all in”的他，從來沒有輸過。
...因此，我對拉羅被自己的“爛計劃”害死一點都不覺得違和，沒有見好就收，隻有賭狗不得好死。
當然了，我講上面那三個“爛計劃”并不是因為它們真的爛，而是《風騷律師》的故事在這些看似不靠譜卻環環相扣的算計裡，貢獻了一出出精彩紛呈的好戲——戲裡的計劃就這點好，相比起真實性，其戲劇性更被人看重。
...我很欽佩《風騷律師》能在最後幾集裡，依然貢獻了幾場精心計劃的偷盜和行騙，例如E10裡悄無聲息的商場大劫案，以及E11裡小本萬利的盜賣有錢人信息。
在結局前每分每秒都十分珍貴的情況下，不該花更多篇幅去展現人物心理和行為結果嗎？BCS不是這樣，她在用食不厭精、脍不厭細的方式告訴你，這個狩獵過程即是結果的一部分。
...就好像我特别喜歡回看S1E10那集，不厭其煩地欣賞吉米回到西塞羅和馬可一起詐騙路人的數場戲，它所傳達的“有效信息”很簡單，幾句話就能說明白，但它卻能清晰形象地傳遞出一種生動的感覺：吉米正“活生生”地活着。
金和吉米
接下來談談本季乃至整部《風騷律師》的核心線索，吉米和金的關系。
我在過去的幾篇文章裡提過，兩人之間的關系主要都是由金主導的，而且一定程度上，她确實是因為“好玩”才和吉米在一起。
...吉米其實很早就意識到了這點，在S4E9結尾氣急敗壞地龇牙咧嘴時，他把心中腹诽說了出來，“你可以和我一起玩樂，卻不能和我一起開律所”，吉米接受不了金無法“全身心”與自己在一起。
戳穿了金的想法後，吉米一度都回家收拾東西準備和金分手了……
...可是，在兩人不對等的關系中，總覺得自己配不上金的吉米，實在沒有那份勇氣和尊嚴主動提分手，金稍稍一挽留，他立刻就繳械投降了。
吉米下一次有意離開金，是在S5E10酒店裡發出的疑問，他覺得自己把妻子拖入危險境地（受到了拉羅的威脅），兩人分開才是對金負責。
...然而此時金的心理已經起了微妙的變化：一方面吉米在“罪犯律師”上的成就刺激了她，促使她扔掉了S&C律所無聊的大好前程；另一方面自己噴走拉羅的驕人戰績，也使她的自信心空前爆棚。
于是在機緣巧合之下，本該隻是兩人床頭玩笑話的“惡整霍華德計劃”，被金正式提上了日程。
...吉米打心底裡不想幹這件事，但出于對金“受到驚吓後想找點刺激”的愧疚與補償心理，同時維持兩人的關系，再加上其他一些諸如缺錢等因素，他還是半推半就着答應了下來。
其實吉米有許多次機會停止這個計劃，僅僅是第一步時，他就可以在凱文阻撓、霍華德兩人提前回來等時候放棄，把緣由推到客觀受阻上，金也不會責怪他。
...但這些機會吉米統統放棄了，相反，他還以更飽滿的狀态高标準地完成了所有任務——因為他不想讓金失望，他想證明自己的價值，想讓金和自己一起沉醉在作樂/作惡的歡愉裡。
果不其然，因為一步步計劃的得逞，金迅速地沉溺其中……
...有一個細節很能說明問題，在第四季吉米街頭賣手機被小混混打劫以及第五季吉米從沙漠回來後，金都十分細心地幫吉米處理了傷勢，關懷之情溢于言表。
而到了E5裡，看着被霍華德揍得鼻青臉腫的吉米，金卻隻是坐在身後口頭指揮，轉頭還給索爾·古德曼想了一句新的廣告詞“I wll fight for you”。
...此時金對于兩人計劃的熱情已經超過了對吉米的關心，吉米也毫不在意，對他來說，玩樂和自身是一體的，金關心玩樂計劃也就是關心自己。
最終，金放棄了上天多給按一次“确認”鍵（終止計劃）的機會，轉頭返回了阿爾布開克，駛向了令她悔恨終生的不歸路。
...就拿“酒瘾”來做比喻吧：一直号稱滴酒不沾的金，與喜歡日常小酌幾杯的吉米成了朋友，随着交往加深，金從自己淺嘗幾口，到與吉米推杯換盞，再到患上了比吉米還大的酒瘾，而吉米為了金這個情投意合的酒友，也心甘情願越喝量越大，兩人整天喝得酩酊大醉。
霍華德突然間暴死在面前，瞬間把金和吉米的酒勁吓醒了，兩人意識到：他們倆闖大禍了。
...拉羅的“爛計劃”告訴他們，必須有人立刻為終日醉酒付出代價，經過一番小小的争執，更頑強的吉米争取到把危險留給了自己。
這是最令我傷痛的一點：吉米和金兩人的感情，經住了生與死的考驗，卻經不住内心的拷問。
...幡然醒悟的金，不顧吉米“一起減量/一起戒酒”的提議，指出了兩人關系中的毒性，随後抛下吉米，獨自走上了自我厭棄、自我懲罰的“贖罪之旅”（這一部分劇情，與E1開頭緻敬的《相見時難别亦難》内容很像）。
可實際上，分别後的金和吉米，各自走了一條殊途同歸的道路。
...金在了無生趣的工作生活中虛度空耗，索爾在大客戶海森堡搞砸一切後，也過起了吉恩如行屍走肉般的日子。
人在真正明白了自己的平凡/罪過/極限之後，往往會陷入全面自我否定的擺爛狀态，許多人可能終其一生都走不出來……所幸，金在接到前夫的電話後，抓住了認錯與坦誠的機會，更進一步，再次接受了自我。
...交待一切，大哭一場，重新露出鋒芒，用自己擁有的能力去彌補過錯、幫助他人，金從此把她的一生活明白、活通透了。
而吉米呢？他又一次“酗酒”闖禍，讓自己陷入了又懊喪又尴尬又危險的境地。
...可吉米畢竟是吉米，天底下獨一份的怪胎，他像是一股難辨正邪的混元之氣，始終保留了一份混沌初開的純真，在不斷相吸相斥的橫沖直撞中，劃出了一道常人無法複制的絢爛軌迹。
接受自己
吉米是一個非常善于逃避的人，而且他能把這件事做得很決絕、徹底，可以把自己都騙過去。
當初30歲出頭的吉米遭遇“芝加哥天窗事件”（仇人找了個厲害律師，把他告成了性侵犯）後，為了抓住查克那根救命稻草，慌亂地宣稱自己一定會洗心革面，“無愧于麥吉爾之名”。
...吉米不光是想說動哥哥幫自己一把，他事後也确實是這麼想、這麼做的。
被查克從監獄裡撈出來後，吉米立刻履行了自己的諾言，僅僅是在出租車不熄火的情況下，跑去酒吧和摯友馬可草率地告了個别，以“重新開始”之名，匆匆離開了自己生活了30年的西塞羅。
...西塞羅街頭頗有名望的“風流吉米”就此退場，吉米·麥吉爾出現在了阿爾布開克HHM律所的收發室裡。
兄弟倆經曆了一場漫長的争鬥殺伐後，最終以查克的自殺收場，可吉米始終處理不好對查克的感情和态度——怪罪于霍華德？沒用。裝模作樣地遺忘？也沒用，還被律師協會認為不真誠。
...由于需要重新拿回自己的執業資格，吉米不得不在大衆面前直面對查克的感情，可他花了近一年時間都沒法解決這個問題，又怎能迅速處理妥當給别人看呢？
于是，被逼急了吉米，在聽證會上突然想出了以真帶假、以假亂真的表演策略：我不知道自己應該怎麼樣，但我知道你們希望看到我什麼樣。
...至此，一直都還算真誠的吉米退場，取而代之的是更聰明油滑、更無所顧忌的索爾·古德曼1.0（吉米2.0）。
吉米之所以沒有蛻變得更徹底，是因為他的身邊還有金的陪伴，而當金做出“不幹律師還要分手”的舉動後，吉米的第一反應是帶着金兩個人一起跑路。
...每當發生重大挫折變故，或遇到邁不過去的坎時，隻要全身心躲開就好了——吉米已形成了嚴重的路徑依賴，經驗告訴他：逃避不可恥，逃避還很管用。
但金是一個很闆正也很拎得清的人，她不會像吉米那樣，結果就是吉米一個人留在了阿爾布開克的精神荒漠裡，徹底戴上了職業訟棍的面具。
...離婚之後，“矜持”的索爾·古德曼1.0煙消雲散，油膩躁動的索爾·古德曼2.0閃亮登場。
發生在《絕命毒師》裡的故事，不過是索爾過往經曆的又一次重複：“老白”毀滅了周圍的一切？沒關系，索爾可以熟門熟路地變成辛那邦店長吉恩，無非就是這次身份換得更徹底一些而已……
...吉恩在被傑夫發現真實身份後，決定自己解決問題，這不是因為他大徹大悟了，而是他不想再麻煩一次——實際上剛開始時他下意識的舉動，還是再“吸塵器”跑路一次。
失去所有親朋好友的吉恩，已經沒有什麼牽挂了，他唯一的指望，就是貌似還挂念着自己的金。
...當吉恩一遍又一遍地喊着“Kim”的時候，可以清晰地感受到他是多麼絕望和卑微，所以也不難理解，為什麼金勸他去自首後，吉恩會變得那麼憤怒和狂躁：那個我最愛的女人終于變得和其他凡夫俗子一樣，開始虛僞地審判（judge）我了。
索爾/吉恩有一個特點，他往往在進行虛假表演時下意識地說出真話，他對着弗蘭克說“我是孤家寡人”，還對着瑪麗等人說“我無依無靠”。
...吉米從小到大就是個缺愛的孩子，無論收到多少實質性的關懷都不會滿足，為了得到重要之人的肯定與愛意，他會不擇手段。
就拿打高爾夫球這件事來說吧，04年之前吉米一直隻是調侃自己不像其他律師那樣會打高爾夫，等到E1裡金正式答應自己教他打球後，這個休閑運動反而成了索爾無比重視的娛樂項目。
...04-10年時期，索爾經常在辦公室裡打室内高爾夫，等被抓了之後，他還指名道姓地要去那所唯一有高爾夫活動安排的聯邦監獄。
原本到這一刻，為自己争取到7年半刑期的索爾，無非就是從逃犯索爾2.0變成囚犯索爾3.0，不管再怎麼改劇本，都是換湯不換藥——直到索爾聽到了金自首的消息。
...金的所作所為，瞬間讓索爾唾手可得的“勝利”變得味同嚼蠟：自己的“驕傲戰績”隻需經驗，想要做到輕松至極，金的作為卻需要她不再逃避，完全正視自己，自己要做到那一點可謂千難萬難。
金是現在世上吉米唯一還在乎的人，她還做到了自己沒做到的事，難道還要再次重蹈兩人分手時的覆轍嗎？
...于是，吉米做出了決定，他像過去那樣擅作主張，調皮地把金騙來了庭審現場，然後讓她欣賞一場無法想象的、别看生面的世紀演出。
請注意吉米坦誠與自白的順序，他先交代了大家最關心的問題，即自己在老白一案裡扮演的角色（沒我索爾就沒有海森堡的成功），接着又交代了霍華德死後，自己與金的不同選擇，最後說無可說了，才交代了自己暗算、傷害查克這樁“算不上犯罪的小事”。
...這個順序，正好倒放了吉米的人生經曆，一個一個解開了他的心結，讓他從吉恩變回了索爾2.0，再從索爾2.0變回了索爾1.0，最終從索爾1.0變回了詹姆斯·摩根·麥吉爾。
吉米的心防一直很重，非常非常重，哪怕是大結局裡面對麥克、老白、查克的三個重要時刻裡，吉米都沒有放下心防、說出實話。
...可在這一刻，在自己完全可以繼續選擇輕松逃避的情況下，吉米卻說出了一切心病，承認了自己是那個不斷逃避的人——吉米做到了他這輩子裡從未做到的事情：坦誠自我，接受自己。
認罪坐牢是一個很糟糕的下場嗎？對于吉米來說，真的不是。
我至今依然清晰記得S2E6裡，吉米在D&M分配的豪華高檔公寓裡輾轉反側，大床、大電視、大沙發等好玩意兒都無法讓他入眠，最後吉米回到了美甲店那間逼仄的辦公室裡，躺在折疊床上安然睡去……
...心安之處即是家，靈魂的自由，勝過肉體的自由千倍萬倍。
吉米從來都不算一個追求物質享受的人（律師索爾時期的驕奢淫逸，更多是他自我僞裝的一部分），來到監獄之後，反而是他近六七年來最踏實、自在的日子，不再有逃避的心事，隻有坦然的今天，而且一看就能明白，他在監獄裡擁有着超然的地位。
...吉米該有的都有了，他可以像吉恩那樣做面包，像索爾那樣享受“罪犯律師”的禮遇，還能像吉米那樣社交、生活。
其實故事到這裡結束就已經很好了，但《風騷律師》為我們奉上了一個更完美的結局，讓金再次來到吉米的身邊，與他同抽一支煙。
...這可能是我所能想到的最美好的愛情了：沒有相依為命，沒有相愛相殺，沒有相濡以沫更沒有相忘于江湖，隻有兩個獨立的、自由的靈魂再度被彼此吸引，在漆黑的夜空裡翩然起舞，搖曳出美麗空靈的光芒。
世間小人物，天地任逍遙。
【也歡迎關注我的公号“有愛評論區”。】
