方圓八百米這個劇的主旨并不是講述兒子如何魔高一尺,父親怎樣道高一丈,在警察之家怎樣生長出這樣一朵“惡之花”的,換句話說,《方圓八百米》的關鍵詞并不是“欲望”而是“英雄”。它探讨的不僅僅是案情,更是案情背後一個滿懷善良和夢想的普通人是如何在人生路上和自己的夢想一步步漸行漸遠甚至背道而馳的。

陳輝在一個充滿英雄主義的家庭長大,爺爺本身就是礦上的英雄,人人敬重,包括家裡的小院都是爺爺得到的獎勵。媽媽初見爸爸是他幫自己趕走流氓,在媽媽的認知裡,爸爸從未抓錯過人。爸爸作為派出所副所長,更可以說是這方圓八百米地界的保護神。

然而英雄們的羽翼也給陳輝的成長過程投下了巨大的陰影,一心撲在工作上的爸爸沒有精力也沒有财力照顧這個家庭,“連尿布都沒給陳輝換過一次”,可以想象,家裡的其他事情他更是無暇顧及。所以陳輝自然而然會想要做家裡的英雄,做母親的英雄,做松格的英雄。他努力維系家中每個人之間的和諧,他努力掙錢不想讓父母再吵架不想讓母親再受傷不讓松格再被病痛折磨。他有過人的聰明才智,有從小和父母耳濡目染的法律知識和藥理知識,但是卻沒想到這些本來的優勢卻變成了他被人利用的理由。

其實陳輝有很多次機會可以坦白可以自首,但是他沒有,可能是害怕破壞這個家庭好不容易建立起來的和諧氛圍,可能是懼怕父親責備和失望的目光,也可能是擔心将來松格的醫藥費怎麼辦……他以為他可以瞞得很好,但是其實從一開始他做出了這樣的選擇,就注定了他走的會是一條不歸路。就算僞裝得再好,日久天長怎麼可能不露餡?撒了一個謊就意味着要撒更多的謊,堵住一張嘴接下來就必須堵住更多的嘴,解決了一個人就還得解決更多的人,滾雪球一般越滾越大直至堕入萬劫不複。

所以,陳輝的悲劇不僅僅是他一個人的悲劇,也是整個家庭的悲劇。崇拜英雄沒有錯,努力想成為英雄更沒有錯,但是在這條路上,需要有人引領他告誡他提醒他。劇中其實有一個人是可以做到的,就是劉警官,看到很多觀衆說要是劉警官勸的是陳輝,可能他就自首了,因為她處在在一個更平等更理性也更感性的角度,比父母更适合做這樣一個領路人,可惜的是沒有如果。所以,陳輝的生命隻能終結在1998年除夕的煙火盛開之中,留下一地灰燼警醒着每一個人,隻有走實每一步路,你才能成為自己的英雄。