我們常說的“二十二大明星”，指的是1962年，由中國電影的泰鬥級人物、著名編劇、時任文化部副部長的夏衍牽頭，經周恩來提議并欽定的22位電影演員。他們的照片懸挂于各大影院休息廳的顯要位置。
...而從這22個名字，也能管窺出17年（1949-1966）中國電影的基本面貌。既有舊時代的遺風，又有新時代的朝氣。
先說舊時代，上海電影制片廠入選的七位演員，均是橫跨新舊中國的影壇的翹楚。僅民國時期的話劇四大名旦就占三位，即白楊、張瑞芳和秦怡。趙丹更是舊時代的當紅小生，他在新中國的表演，其實更好。還有孫道臨、上官雲珠、王丹鳳早早就是風頭極健的名角。
...北京電影制片廠嚴格地來說，真正從舊時代裡走出來的便隻有謝添一人，于洋、陳強已在建國前開始了電影表演創作，他們出演的電影，已完全接受共産黨領導，屬十足的根紅苗正。長春電影制片廠和八一電影制片廠入選的演員，他們的藝術青春全都綻放在紅旗之下。最年輕的是剛剛出演過三部電影的祝希娟，她成為22大之時，正處于她的第二個本命年。
...在這裡，僅表演而言，我也就自己目力所及，稍稍排個序。男演員第一名是謝添，他也能穩坐中國電影史上演技排行榜上的頭把交椅。他擅演反派，但無半點臉譜化可言。
他的表演是高度精準的，但又能傳神之餘演出失神之韻來。這是極為難得甚至神奇的，由他主演的《林家鋪子》是中國電影表演的最高峰，所有微表情都照顧到了，卻又讓人渾然不覺。
...第二名是趙丹，他的表演從京劇的功架裡吸引了極為寶貴的營養，飽滿而舒闊。他不甚标準的普通話，不僅韻味十足，而且還入骨入心。他的表演大開大合卻又神采飛揚。
他個人演技的頂點是《武訓傳》，卑微洗刷不去的慈悲，苦難吞沒不了的善意，以及滿懷希望後最為樸素的絕望。都在趙丹的手眼身法裡，如鹽入水，又如水如海，飲一口便滿心苦澀。
...第三名是崔嵬，他的第一部電影是《宋景詩》，他在演這部電影時，時任中南文化局局長。而他甫一亮相，便以磅礴才情将鐵骨铮铮的農民起義将領演繹得可親可信。1956年，崔嵬從文化局辭職，來到北影廠工作，一心撲在心愛的電影行業。
...趙丹曾說過，演員當中他最佩服崔嵬，不去做官，全心演戲導戲。老舍曾贊過崔嵬，不管他演什麼戲，他總是他，而他又恰好是他所扮演的人物，很少看出他作戲的痕迹。他是那麼地從容不迫，親切可愛，把他放在一個故事裡，他就自自然然地成為了劇中人。老舍說得真好，我就不多說了。補充一點，據聞崔嵬還是22大明星中官方排序的第一名。
...女演員頭把是張瑞芳，隻要你看過她演的《李雙雙》，就會心服口服。眼角眉梢全是戲，但又是實在不過的生活本身。她仿佛自帶泥土和山野之氣，就這麼熱烈爽朗向你吹拂過來。
她面對不争氣的丈夫時，先是氣，後是哭，再接着便是破涕而笑。一個接着一個的跳轉，靈活而飛揚，但這些不經大腦精密運轉的情緒反應，卻讓我們明白并喜愛這個敞亮而歡快的農婦角色。也就是說，張瑞芳演出了下意識的傳神。
...第二位是于藍，她與第三代導演中的翹楚水華的緊密合作，更使她的電影之路步入輝煌。她扮演的革命者并不停留在怒目圓睜和铿锵有力，而是更多地展現家常感，是寬厚的母親，是和藹的大姐，這與她堅定的革命意志并未産生違和感，相反倒帶給我們一種如沐春風般的沉靜大氣。
...她本人也坦言，她更願意扮演普通的勞動者。她個人最為滿意的表演是電影《龍須溝》中的程娘子，而她的兒子壯最欣賞母親的是《林家鋪子》中的張嫂。她演日常極好，舒展妥貼，能照顧到規定情境，又有叙事任務之外的流水感。
...第三名想來想去，還是留給上官雲珠吧，因她最好或最完整的表演都在舊中國。她在新中國演配角居多。她辭世前的兩部作品，均給我留下極深極美的印象。分别是《早春二月》和《舞台姐妹》。她在那兩部戲裡，台詞極少。隻用那弱弱的眼神打量那個越來越堅硬的世界。
...同時她也用餘光反射自己的餘生。尤其是《舞台姐妹》，她坐在梳妝台前，不置一詞，卻讓我們充分感受到流水無意，落花無情。她在告别舞台，也在告别人間。
...前三名之後，我就不往下列了，省一些不必要的麻煩。畢竟文無第一，藝同樣無第一。無論怎麼排，怎麼列，都會讓人歡喜讓人憂。我也隻是，也隻能做到一家之言。
這也難怪，22大明星出來之後，有人就認為位列其中的有幾位是不夠格的，還會說其中有些遺珠。例如，中國電影表演大家石揮、金山，以及四大名旦之首舒繡文就不在其列，也包括我個人極為鐘愛的演員魏鶴齡。還有十七年最為耀眼的小生形象，能文能武的馮喆，包括人氣極高的郭振清，他演的雙槍李向陽是幾代人揮之不去的記憶，他還是第一屆春晚的主持。
.........還有人認為反派演員隻有陳強一個，是不是單了些。可以加上李緯，又或者是陳述、項堃。怎麼說呢，每個人心中都會有那個共和國時期的22大明星，這也可看出，17年的中國電影，自有它渾樸中的繁榮，才會有這麼多能往人心營中駐紮的面孔。
...我個人的看法，這份名單有它經得住考驗的恰當和周全。兼顧新舊兩個時代，老中青皆有，既有爐火純青的表演楷模，也有小荷才露尖尖角的新秀。如金迪、祝希娟。同時還囊括進人氣最高的，極具偶像意味的青年演員，王心剛和王曉棠。
......從這份名單裡，我們還能感受到那個辭舊迎新的年代所特有的朝氣。正是從這些生動的面孔上，活躍的身體裡，得到了可作為紀念的保留。他們的存在，突破了時間的限制，實現了電影、時代與人完美結合，亦是優良的映照。看到他們，你不光能看到一個不曾遠去的時代，你還能看到他們的表演之光，正與電影之美、人情之好在互換光亮。
...特别想提及的是，在這22大明星裡，共有九位演員演而優則導。他們分别是趙丹、孫道臨、謝添、崔嵬、于藍、于洋、李亞林、張圓、王曉棠。
成就最高的是崔嵬，北影四大帥之一（另三位是水華、成蔭和淩子風），他執導的影片《小兵張嘎》，是中國最好的兒童電影之一。他們不僅僅是明星，還是電影人。
...餘生也晚，22大明星裡，我采訪過的有秦怡、于藍、于洋、謝芳、龐學勤、陳強、葛存壯、田華、王曉棠。
我為此而慶幸。我要說的是，他們本人時常比他們在銀幕上還要更可愛，還要更動人。你隻有是一個有意思的人，才能去創造一個有意思的人物。
......這其中，于藍、龐學勤、陳強、葛存壯已仙去。在此，我衷心向那些去往天國的人們祈以冥福，而健在的人們能夠延年。
感謝你們。
...作者| 賽人；公号| 看電影看到死
編輯| 騎屋頂少年；轉載請注明出處
...
