過多的巧合，看似俗套的故事，一場跨越年齡性别、遊離在道德邊緣的相識相知，均被放置在八九十年代的一座陰郁潮濕的小城之中，讓許多含糊而尖銳的話語表達成為可能。愛與性的壓抑，水與魚的隐喻，以及成熟女性與男性幼童的對照，構成中國版的“西西裡的美麗傳說”。

然而，比起《西西裡的美麗傳說》，中國的社會語境背景顯然更多了一層政治與文化意味。嚴苛的社會環境背後是對女性欲望的禁锢，是對個體思想自由及身體自由的摧殘。電影中的女性全部面目模糊，沒有确切的姓名，但又如此具有代表性。她們的孤獨是相通的，痛苦亦是相通的，但互不理解，甚至彼此疏遠、憎恨。我想，女性導演的視角，對于這一部分的挖掘還是有輔助作用的。

頗有意思的一幕是懷孕風波十年之後，當小雲在台上行頭齊全、莊重肅穆地表演川劇，台下觀衆噓聲一片。而當她被迫唱起鄧麗君的《恰似你的溫柔》，歌聲并不動聽，台下卻一片喝彩。如此矛盾且荒誕的一幕在電影中并不起眼，卻微妙地折射出時代巨變之下的中國社會之變。随着經濟改革而來的，并非隻有物質水平的提高，被禁锢的欲望泥沙俱下，如洪流席卷。也許隻有在新世紀前後的這些電影裡，才能瞥見如此生動的隐喻。被威尼斯電影節提名并不令人意外，但難以想象的是李玉憑借此片獲得第六屆華語電影傳媒最佳新人導演獎。相隔17年，卻有如一世紀那樣漫長久遠。