六年前，我在四川大剧院做场务兼职时，
话剧《戏台》的是我眼里的“三俗闹剧”；
十年后，我再次在银幕上看到了它，
成了刺穿行业幻象的一把刀。

陈佩斯用荒诞的改戏、冒名顶替的霸王，
撕开了艺术与强权博弈的血肉。
洪大帅的枪抵着侯班主的头吼“霸王不准死”时，
何尝不是资本对创作灵魂的干涉与绞杀？

之前只看得懂卖包子伙计的市井、大帅的草莽
与错位的笑料，
现在终于看懂：
陈佩斯跪在祖师爷牌位前那句“这是为了活命啊”，何尝不是他从春晚退隐、淡出的半生注脚；
戏班在炮火中连天中接着唱，
更是他以戏比天大的骨气撞向现实铁壁的回响。

从不解到共鸣，
六年间我与陈老共同完成了一场文化信仰的跋涉。当凤小桐的戏袍在河面绽成血莲，
当金啸天饮恨唱响原词。
我惊觉自己早已是戏中人：
文化产业沉浮多年，
谁不曾是侯班主？谁未做过金啸天？
这方戏台从未坍塌。

正如陈老所言：
“守的不是死规矩，是演员的骨气。”
陈老用电影证明：
真正的喜剧从非快餐笑料，
而是让不同岁月的人，
在笑声里照见自己的生存史诗。

...

只找到那天上班前的自拍🤳orz