文:杉姐

最近在看《北上》,一口氣刷了十集,一整個被驚喜到了。

我仿佛被扔進了回憶裡的大雜院,那些年代的細節,完全就是我的曾經啊。

二八大杠自行車、紅金魚風筝、褪色的諾基亞、搪瓷缸、小金豬存錢罐。

老式床上懸挂的蚊帳、“大肚子”電視機、帶着劃痕的紅漆書桌、竹子做的闆凳,媽媽們的格子襯衣……

...

每一個場景,也都是時代的印記。

碟片店裡,是《胭脂扣》《泰坦尼克号》周傑倫。

...

網吧裡,是老式的QQ、貼吧、跑跑卡丁車、魔獸世界。

...

女孩子房間的牆壁上,是蒙奇奇、《仙劍1》和《最小說》。

...

主打一個不靠濾鏡,靠真背景闆。

網友說,80、90後的童年和青春,至此算有了高清版。

但,《北上》不僅僅是對舊物的懷戀,而是讓我實實在在,重新觸到了童年陽光下的溫度。

對,《北上》裡,最讓人念念不忘的,是人的溫度。

01

《北上》的故事,圍繞着千年大運河旁花街裡的五戶人家展開。

那時的日子,到處都是陽光,鄰居們住在一個大院子裡,有時間了就一起打牌,拉家常,擇菜。

鍋熱了,油倒了,缺根兒大蔥也不着急,向鄰居借一根就行,你家做的什麼飯,我家做的什麼飯,一清二楚。

小孩兒聞着味兒去串門,誰家有好吃的,就去誰家吃。

院子裡有一家出去跑船賺錢,整個院子的人都要入股,有錢一起賺。

...

留在家裡的媽媽們,也不閑着,開個小攤位在運河旁邊賺點零花錢。

大家誰也不怕搶了誰的生意,把攤位聚在一起,有多少賺多少。

馬奶奶歲數大了,大家就争着幫她幹活。

...

全院孩子都來這裡吃早餐,真是應了那句話“養一個也是養,養一群也是養”。

...

那時候的孩子全是放養,每一個都曬得黢黑,一水兒的小短發、背心短褲,根本分不出來是男孩是女孩。

院子不大,但彌漫着濃濃的人氣和鍋氣。

故事的開篇,有個四分鐘的長鏡頭。

夏鳳華(白鹿飾)帶着初來乍到的馬思藝(李宛妲 飾)去挨家挨戶認人。

花街五戶人家的人員組成,身份性格,都在這個鏡頭裡一一呈現。

...

你家開始做菜了,隔壁鄰居也馬上開始做菜了。

甚至,你家孩子挨吵了,不一會兒,那一家的孩子也挨吵了,再過一會兒,全院的孩子都在挨吵。

你家的爸媽吵架了,不一會兒,我家的爸媽也吵架了......然後挨家挨戶都吵架了。

孩子們就一個接一個的來到天台,和下一個到來的孩子打招呼的常用語是“你家又因為什麼”。

一個院子裡的鄰居,不緊相信相愛,還經常都同頻。

這就是那個時代的鄰裡關系。

...

劇中的五戶人家就在這方小天地裡,上演着一地雞毛和其樂融融。

北上的故事,開始于2000年,從馬奶奶的孫女馬思藝,搬進這裡開始。

運河邊的花街上,有一個小院,以謝望和為首的(歐豪飾)幾個小男孩和假小子夏鳳華(白鹿飾),每天在這裡瘋跑。

他們上船偷西瓜,下河撈蚌,偷西瓜偷油,腳從落地開始,就是瘋跑,院子裡的大鵝天天被他們踢在腳底下。

每天不挨上幾巴掌,恐怕孩子自己都覺得别扭。

但,有一天,院子裡來了新的小夥伴的人,打破了原來的格局。

馬思藝,是馬奶奶家的孫女,她和假小子夏鳳華不同,穿着白裙子,留着長長的頭發,還背着一把琴。

有混血兒血統的她,簡直就是一個洋娃娃。

院子裡所有的小孩都驚喜極了,男孩第一次見到這麼漂亮的女孩,有了對異性的的愛慕,尤其是膽子巨大的謝望和。

為了在馬思藝面前逞英雄,給她表演過高空降落。

徒手插電源孔。

女孩更是欣喜有了同類。

夏鳳華拉着她,給大院裡所有的人都介紹了一遍。

導演、攝影、演員都很給力,直接用了一個4分鐘的長鏡頭,串起了各家各戶。

夏鳳華把自己最寶貴的饴糖拿出來,和馬思藝分享。

她對她好的方式是,如果那些男孩欺負你,我就幫你去打他們。

...

馬思藝不僅人漂亮,性格溫和,經曆也凄慘。

爸爸早早去世,媽媽改嫁後生下弟弟,她反而成了多餘的那一個。

電話裡,她問媽媽,什麼時候能來接她,用近乎哀求的語氣,告訴媽媽:

我平時可以幫您照顧弟弟,我還會洗衣做飯,大部分的家務都能幹,不會耽誤學習的......

...

但媽媽隻有一句冷冷的“都多大人了,你懂點事行不行啊”。

...

孩子們看在眼裡,疼在心裡。

花街小院的孩子們的故事,就從到處上房揭瓦、調皮搗蛋,換成了守護馬思藝。

馬思藝沒有新書包,他們就把自己的存錢罐拿來一起砸了。

錢不夠,再去撈魚蝦河蚌。

最後,院子裡的小孩,每人都有了一個新書包。

...

學校裡,隻要有小男生“不懷好意”,謝望和第一個擋在馬思藝前面。

...

花街的這幾戶人家,把“遠親不如近鄰”這句話,具象化了。

随處都有溫情的場面。

一道運河、一條花街、一段故事,一種情誼。

02

《北上》以大運河為背景,講述花街幾戶人家,在時代浪潮裡的變遷。

大院子裡的幾戶人家,隻開始靠着謝老大在運河上跑船運貨,家家戶戶都分到了紅利。

但随着陸運的興起,高速路上的汽車越來越多,速度越來越快,大運河裡的水陸運輸,就成為了“背道而馳”。

大院裡以跑船為生的謝老大,就是這場變革中的中心人物。

曾經光鮮的謝老大,肉眼可見的老态。

謝望和說,之前人人都給他爸發煙,但現在他爸都給那些包工頭低頭哈腰。

謝老大的呼噜,從之前的一呼滿院知,變為了悄無聲息,現在的他,經常失眠。

大運河的生意少了,岸邊擺攤賣飯的媽媽們,生意也少了。

大家都缺錢,大運河兩岸的人家,要面臨新的課題。

...

在這樣的情況下,長大後的孩子們,也不甘落後,希望能為父母分擔。

謝望和提出休學一年,去北京創業。

他雖然年紀小,但已經表現出商業頭腦。

...

馬思藝因為吸血母親的二次吸血,在高三的關鍵階段,不得已開始送外賣。

夏鳳華,和模特公司簽約,準備拍照賺錢。

有錢時有問題都還能推着走,但沒錢了,各家各戶的問題,也開始暴露。

謝望和爸爸靠運河吃飯,本來生意就大不如前,還要不到債,屢次走在沖突的邊緣。

...

馬思藝奶奶年紀大了,身體大不如前,要撫養思藝,供她上學,變得難上加難。

周海闊的媽媽為了追逐演員夢,終于決定去橫店拍戲。

剛開始,隻為過過戲瘾,想着哪怕拍一部也好,但拍着拍着,有了更好的本子,更好的導演和陣容。

戲越來越多,回家的時間一再延遲,和周海闊爸爸的感情也有了隔閡。

夏鳳華的奶奶重男輕女,媽媽在家裡一直擡不起頭,奶奶每來一次都是罵罵咧咧,邊吃邊拿。

夏風華長大後,奶奶依然不依不饒,甚至直接帶回去給男孩,讓他們家養,美其名曰,終于續上香火了。

紹星池的爸爸,因為拿不到單位的經費,出不了書,在單位屢屢碰壁。

回到家和媳婦兒,經常吵架,甚至還有肢體沖突。

03

所以,《北上》是一部青春的疼痛曲?

不,《北上》裡的五戶人家,看似是在衰落,其實也是在經曆蟄伏,等待新的契機。

本劇的大背景,是有兩千多年曆史的京杭大運河。

為真實還原劇中運河沿岸的風土人情,《北上》幕後團隊選擇在大運河岸,進行實景重建。

不僅還原了“花街”,還“平地起高樓”搭建花街小院,每一處細節都是極盡真實的運河人家煙火。

《北上》以2000年以後,住在京杭大運河附近,三代人的曆史變遷為縮影,側寫了大運河兩岸人民對大運河的情感。

謝老大不願意賣船,不是因為它的經濟價值,而是對運河的情感。

爺爺說,“運河水長流,咱們的日子也得跟着這水流,一路向前”“祖輩守着運河的手藝,傳到咱這兒,不能斷,這是根兒”。

運河,早就成為兩岸人紮根于骨子裡的基因堅守。

主角們的命運,大運河的命運,宏大的曆史,互為骨血,纏繞共生。

大運河兩岸的鄰居們的關系,比普通的鄰裡關系,更多了一層運河滋生出的牽絆。

長大後的孩子們,已經有了明顯的分化。

馬思藝去了一中,而謝望和和其他幾個孩子,都去了七中。

在校長老師的眼中,七中的孩子,能考上大學就是奇迹,但一中的孩子考不上大學,才是奇迹。

...

但孩子們的友情,并沒有因為社會上區别對待的眼光,就變得陌生。

陳睿媽媽因為陳睿喜歡馬思藝,直接告訴她要遠離謝望和這些學習不好的孩子。

但馬思藝的答案是,不可能,你有兄弟姐妹嗎?你能離開你的兄弟姐妹嗎?

長大後的馬思藝,依然是花街幾個孩子的團寵。

她愛吃長魚面,小夥伴兒就親手撈了長魚,一起給她做面吃。

...

上下學,從來都是專車接送,好像她是瓷娃娃,生怕她碎掉。

...

懵懂的青春期裡,你分不清那究竟是兄妹情,還是萌芽的愛。

但這份感情,這麼濃烈,是什麼都不重要了吧。

夏鳳華想去看春春演唱會,謝望和表面是在捉弄她,其實真的給她湊了一張演唱會門票。

而夏鳳華,明明喜歡謝望和,但她對馬思藝,從來都如親姐妹一般。

...

謝望和在學校裡和别的孩子打了架,媽媽本來是要把他打一頓的,結果聽說是為了幫馬思藝,媽媽的态度,就立刻變了,鄭重的告訴謝望和,要向親妹妹一樣照顧好她。

馬思藝身世凄慘,但我相信,她在花街,是有家的。

...

...

都說一方水土養育一方人,大運河為兩岸的人民創造了财富,養活了千千萬萬的百姓。

而它的精神,它的風骨,也早就沁潤進這裡的家,這裡的人。

《北上》是群像劇,更是年代劇,花街小院裡的幾戶人家,是無數大運河人家的縮影。

曆史的浪潮滾滾向前,但大運河兩岸的人,會永遠留住大運河的底色。

人類的全部希望,就是等待和希望。

真正的精神文明,從來不因一時的興衰而停下,它會一直矗立在那裡,成為祖祖輩輩的精神圖騰。

父輩們會在它的指引下,再次煥發生機。

年輕的一代,會帶着它刻在骨子裡的印記,蓬勃綻放,生生不息。

《北上》讓我體會到了久違了的,濃濃的人氣,年代氣,更有薪火相傳的中國人文風貌。

我在這部劇裡,迅速深陷。

當晚,我做了一個很長很長的夢,夢裡,我回到了童年,一切都是那麼真實。

大家好,我是在豆瓣認真寫文10年的杉姐。今年的大目标是,豆瓣粉絲破4000,請大家助我破鼎,謝謝!