物是人非來形容94年到04年的劉白、梅葦、雷富貴三個人，再合适不過。
1994年的礦鎮中學，梅葦等在劉白、雷富貴一起拍畢業照，三個人急急巴巴地湊在一起，研究着要一起去上大學，約着一起去影院，劉白雷富貴湊在一起打打鬧鬧等着梅葦，雷富貴說，要不是有梅葦劉白，自己早就不繼續讀書了，廢棄的窗裡，三個人坦言：說請要走的人再吃一頓、說自己沒辦法上大學，少年們在朋友面前坦白在、真誠、又面露悲傷，白梅貴三人組十年前，即便苦，三個人還是在一起能讓人覺得安心、有支撐的，想陪彼此走更遠。
...一聲槍響打碎本就彌足珍貴的友誼，也劃破人皮，借助時代之風，扯開人性最肮髒虛僞的一面，從此，礦鎮中學的畢業合照，成為了三個人美好情感的句号。
大西北，荒涼的環境，靠山吃山的生存條件，極端的環境+扭曲的人性，94年的那一晚，梅葦開槍後拿着錢，第一時間求的是，錢可以帶她走出大山；藏屍後的雷富貴，對着梅葦施暴，而梅葦，說的是要雷富貴為她保守鲨人的秘密。兩個在雨夜，用扭曲的行徑強行綁定在一起，而劉白，在跟林崇文發生沖突時嘶喊：憑什麼。
憑什麼三個人裡他要背負這一切。
...十年後再見，梅葦和富貴也有揭過重來的想法。富貴送給劉白十一萬，選擇認下當年拿錢的事；梅葦勸劉白向前看，不要老執着于過去；兩人想對坐牢十年的劉白做些彌補，想重續友情。隻不過十年時間，太多變數，三個人情感已經在在糾纏猜忌中變得畸形。雷富貴讓梅葦當自己的女公關，曾經的喜歡成為利用；劉白三人再聚首，飯桌上的話不投機，雷富貴還要把劉波的墳重挖。劉白痛恨為什麼自己蹲了十年牢獄，換來的是梅葦連學都上不了，他認為雷富貴拿了錢私吞，他恨、他不甘；電影院裡的争相指責，梅葦怕暴躁的雷富貴讓當年的事重查，拿雷富貴的孩子引導雷富貴不要去警局，她不想吃槍子；劉白跟林崇文聯系上，而林崇文，一心叫雷富貴去死；梅葦跟刑警、劉白賣慘，求得同情和擺脫嫌疑；每個人，都在崩壞的邊緣。當年的情分成了一種諷刺，在各自利益面前，重修舊好也隻能存在于想象中。
...三人組有點像當年的缽仔糕紅豆和阿占，一樣地被命運戲弄過；阿占和富貴都是默默喜歡。但又不像的，是他們不同的選擇和結果。西北的風繼續吹，帶着砂礫，容易劃破人的血肉。在充滿宿命感的時代和地域，極端情況下考驗人性，白梅貴經曆内心的掙紮和變形，又越走越遠。
人最悔的、不甘的，就是：原本我們。。。可終究淪落。。。大西北的人，就在這種條件裡，變得活生生，又血淋淋，讓人難以忽視。
...
