We flirt with death, don't we?Fool ourselves into believing it's a choice.Dress it in black, call it an event, an experience, a release. It's not.Oblivion?An absence?It's not even that.It defies words, because all our words need life itself to give them meaning.…There is only life.

Bertie Carvel巡礼二——Dalgliesh

第一是最近热播的A Knight of the Seven Kingdoms 里的Prince Baelor Targaryen,觉得他演技甚好,于是翻出以前觉得评分太低,没看上的Dalgliesh出来看(后来发现福斯特医生里的渣男男主也是他演的,他真的是一部剧一个样子)

寒假是刷英国探案剧的好时间,英国探案剧都是迷你剧的形式,一般一个案子一集或者两三集就结束了。去年就窝在沙发上看掉好多探案剧,今年还待在学校里,觉得没有氛围,但最终还是误打误撞点开了Dalgliesh。

...
同时是警察和诗人

而与常规不同的是,主角除了是警探以外,还是一个著名的诗人。Bertie Carvel的表演完美地将诗人的脆弱与敏感、警探的细心与敏锐以及作为男人丧妻丧子的悲痛与孤独结合在一起,于是,他塑造的Chief Inspector Dalgliesh成为了我看过的最悲悯的警探。

我想,这造就了这部剧的独特性。不同于其他探案剧主角视尸体为又一个新的谜题,Dalgliesh督察看到尸体仿佛看到了生命的流逝。先为一个生命的逝去缅怀,然后坚定地投入破案。Dalgliesh督察没有70年代警察的toxic masculinity,他不掩饰悲伤与脆弱,他指出了下属男警探议论女性的行为,他对女警探也一视同仁,以能力待人。

这部剧两集一案,非常工整,与其他探案剧很不同的一点是这部剧的每个案子都要死2个人及以上,而凶手就只有一个;而且几乎没有激情作案(只有一个受害者是被误杀),全都是预谋作案。

我觉得这部剧解答了一个我一直以来看到一些社会新闻就会想到的问题:一个人和一个能做出杀人行为的人,两者的界限在哪?

我们会看到导师压榨学生、老板压榨员工的帖子,看到有人遭受他人霸凌自杀的帖子,这些帖子下面都有相同的评论:为什么不带…一起走?也就是反正最后要死,为什么不在死之前杀死霸凌者?

显然,大多数霸凌受害者在自杀之前并没有杀掉霸凌者,并不是所有人在被逼上绝路之后都能伤害把他逼上绝路的人的。也许心中会有念头,但付诸实际行动的是极少数。我们会在心里把可恶的坏人千刀万剐,无论那个人有多么邪恶多么坏,现实中我们也不会真的去杀了那个坏人。

遵守道德准则,在生命没有受到严重威胁的情况下,我们是不会去跨越那条线的。

剧里所有凶手都杀了两个人,甚至三个人。一个人和一个能做出杀人行为的人,两者的界限在于一个杀人的人能够杀掉多个人。他也许只杀了一个人,但是他已经具备了杀掉其他人的能力,已经跨过了心理上的界限。在文明社会,尊重生命是一种规则,大多数人永远都不会触犯,而已经触犯的人如果没有被制裁,就会一再去触犯。

ep6最后一案的结尾处主角Dalgliesh督察在教堂劝说凶手归案,放开手中的人质。他对凶手展露心迹,丧妻丧子之痛:

...
像诗句

凶手此前已经杀害了两个人,当他这时在尊重生命的规则线上反复横跳的时候,Dalgliesh把他拉了回来。

意义建立在生命之上,自己的生命和他人的生命。

报复社会者在自杀/被抓之前杀掉的是无辜的人,他们自认为这种行为有意义,但他们在给他人带来死亡时就失去了诠释意义的能力,无意义如黑洞般吞噬更多的生命;而大家平平凡凡地生活,我们的生活太过普通而没有意义吗,我们碰到了邪恶的人和邪恶的事却无法跨越那条界线,只能选择伤害自己吗?在无力感完全掌控我们之前,想想生命吧。生命在,我们便还能诠释意义。

通常我们看完大多数的探案片,有被主角的高智商折服,有叹服于剧本的精巧设计与反转的绝妙,有点因为真凶的揭露而兴奋不已,也有在案子的结尾和主角一起唏嘘一番世事人情,但我们很少会想起这类题材围绕的根本:生命。

而Dalgliesh这部剧发掘了这一切的根本,There is only life that matters.

Life!

这是其他探案剧都没有涉及到的,这也使得本剧尤其独特。