爱的凝视，无法逃离。
耳、手、眼、唇、颈、裙，一帧一帧的大特写，是一次一次爱的凝视。
“当你愠怒，你不会眨眼。当你感到难为情，你会咬嘴唇。” 画家凝视着模特，闪躲的眼神暗藏着自己快要溢出的情意。
“如果您凝视我，那我在凝视谁。” 模特反问着画家，“当你无话可说，你会轻触额头。当你陷入困窘，你会用嘴呼吸。” 一字一句，进攻的眼神仿佛在讲述自己的沦陷。
再度对视时，心弦被紧紧拉起，可是，明明无比想要靠近的，却又还是逃离。
...直到海边。
和着Non possum fugere.的曲子，两人终于不再逃离。手与手的接触、唇与唇的相接、肌肤与肌肤的贴合，压抑的情与爱破土而出，冲破了恐惧，打破了禁忌。
“模特的姿势我早都知道，只是在等待你的到来。我思念着你。” 温柔的情话带着缠绵的情愫，萦绕在二人的耳畔和心间。
Non possum fugere.我们无法逃离。
...回头吧，留下我们的回忆
与女仆讲述古希腊神话中，俄尔普斯去冥界找寻爱人的故事。在即将返回人间的时刻，俄尔普斯终究没有忍耐住，打破了冥王的规矩，回头看了爱人一眼。这一眼，他又一次失去了失而复得的欧律狄克。
女仆不能理解，“说好的不能回头，他没有理由回头看爱人的呀。”
艾洛伊兹着急地说，“他深陷爱情中，无法抗拒。”
玛莉安认同地说，“或许他只是做了一个选择。他选择留下对她的回忆。”
故事投射在现实中。
分别前夕，艾洛伊兹说，“我感受到了新的东西，那是遗憾。”
玛莉安说，“请不要遗憾。要牢牢记住。”
她会记住她在厨房睡着的样子，她会记住她输牌时的沮丧表情。她会记住她的第一个笑容，而她会记住第一次想亲吻她的时刻。
分别在即，她压抑住自己的哭泣，奔跑着离开。
她追上来，“回头吧”，她说。
她们做出了选择，留下了对彼此的回忆。
...四季之夏，爱人藏在28页
她给她弹奏记忆中的曲谱篇章。那是维瓦尔第的《四季》之夏。
一场暴风雨即将到来……蛰伏的昆虫觉察了，他们躁动不安……暴风乍停，狂风挟卷着闪电……
不欢快，但有生命力。
像极了她们的爱情。
她说自己不记得下面的曲谱了，成功逗笑了艾洛伊兹。却在听到“剩下的你会在米兰听到”时，笑容瞬间蒸发。
她给她画自己的自画像，藏在了书的第28页。
之后，她又见过她两次。
一次是在画里。画中的她左手牵着自己的女儿，右手的拇指，夹在了书的28页。
爱人，藏在28页。
...一次是在音乐厅。坐在远方的她真的听到了完整的《四季》之夏。
起伏的胸脯、满面的泪水、紧闭的双眼、最终释然的笑容，伤人的过去啊，也是最甜蜜的回忆。
...燃烧的女子，曾经沸腾的爱情
我还是喜欢看这样慢条斯理讲述的爱情故事，太多的细节，满屏的情意。可能是想要的太多，略有一些遗憾，相识相知的铺陈足够绵长，相爱相许的戏份，再多一点点就好了。
中世纪的欧洲，庄园的小姐、紧身的束衣、蓬松的裙摆，时刻让我联想到Fingersmith。
画中燃烧的女子啊，是我曾经沸腾的爱情。
...
