E6：老骥伏枥

寫在前面：E1-E5那篇已經夠長了，所以為本季後四集重新開一篇。

喬爾與艾莉的“千裡走單騎“來到了下一篇章，轉眼間，從人間煉獄般的堪薩斯城，來到了美不勝收的懷俄明野外。壯闊迷人的自然風光，如桃花源般的傑克遜，都美好得不真切。難以想象，在水深火熱的世界末日下，竟然還有這樣一番淨土與樂園。

雖然這中轉站的風景變好了，離找到弟弟的目标也越來越近，但喬爾卻變得異常焦慮不安，甚至驚恐發作、無法呼吸。好似在這蒼茫天地之間，遠離了市區與屍群之後，沒有了雜音的他更能傾聽到自己的内心，也更能清晰地看到噩夢中的一張張面孔。“老骥”伏枥，力不從心。

本劇繼續将“反套路”進行到底：本被認為獨當一面、佛擋殺佛的硬漢喬爾，卻在本集中展現了他到目前為止最脆弱、最真摯的一面，鐵骨之下是柔情，很難以不為之動容。

...

先說說比較特别的本集開場。首先，HBO Max上本集的前情提要故意避開了亨利自殺的橋段，而将其留給了本集的開頭閃回，證明了開場是有意為之，而非簡單回顧。

其次，開場乍一看和上集結尾相同，但仔細對比一下，其實是有差别的：上一集亨利說完“我做了什麼？”後，先回頭看了眼山姆的屍體，才再看着喬爾一言不發地選擇了開槍自盡，然而本集開場亨利是剛說完就自盡了，就像是真實故事的“快速剪輯版”。

以及如下圖，喬爾對亨利說“把槍給我”的這個畫面，在前後兩集中鏡頭的角度也不同。第五集的畫面接近于亨利的視角看着喬爾，而第六集則更像是“第三人旁觀”。

...

如此差别，讓人感覺這不僅僅是簡單的劇情回顧，而是喬爾後面提及的噩夢之一。

在夢中他像幽靈般抽離出來，無言地站在一旁，一遍遍審視着自己的“失敗”，又一次次驚醒。剛開始還以為是艾莉的噩夢，畢竟當時她反應劇烈。但再次審視時會發現，這段重心其實是“喬爾沒能勸阻亨利自殺”，或因為怕自己被誤傷，或因為一時猶豫，但總歸喬爾自責的意味更為濃重。

在剪輯上本段也非常像一段夢：開始在黑暗中先聞聲、後見人，記憶快速閃回後立馬遁入黑暗，如噩夢驚醒，然後又從黑暗中緩緩漸入到光亮，如睡眼惺忪般張開雙眼。

開場的這段噩夢，就是本集的引子，折射喬爾心底那些陰暗的情感，悔恨、怯懦、躊躇，啃噬着他内心僅存的希望，讓他寝不能安，鋪墊後續“辜負他人”的肺腑之言。

...

喬爾内心僅剩的希望、或者說支撐着他的最後一根稻草，就是弟弟湯米。

先後兩次驚恐發作（Panic attack）的起因，一是被老婦人勸告到在死亡之河另一畔的弟弟可能已經不在人世了，二是知曉弟弟不肯幫自己、到頭來又是獨身一人之時。兩者重合的關鍵點就都是弟弟，他在這個世界上僅剩的親人，亦是他曾經的左膀右臂。

如同後續坦言時所說，這一路上身體欠佳的喬爾越來越感覺力不從心，三番兩次地與死神擦肩而過，讓他愈發質疑自己的能力。雖然明面上是為了找尋失蹤的弟弟，但找到弟弟的下一步，得到他的支援，才是喬爾堅持走下去的真正動力。絕不是淡漠親情，而是在内心自貶自疑的圍剿之下，他也變得像是沙漠旅人，多麼渴望得到可信之人的幫助。

重逢時，雖然喬爾嘴上說的是“我來救你”，但其實潛台詞是，“我需要你來救我”。

所以本集的标題《Kin》親人/手足，既概括了劇情上與弟弟彙合，也暗示弟弟是打開喬爾内心世界的關鍵。在至親之人面前喬爾終于寫下所有僞裝與防備，吐露了心聲。

...

隻可惜嘴硬的兩兄弟，還沒在一開始久别重逢的感動喜悅中沉浸太久，就在這新環境、新變化之下再次磨合、沖撞起來。誠然他們手足情深，但過往種種讓他們的關系變得複雜，藏着難言之隐。

喬爾作為曾經的一家之主，alpha male，對弟弟湯米的控制欲可見一斑。先是暗示瑪利亞作為“外人”能否避嫌時，是瞪着湯米說出的這一番話，禮貌的口吻，卻像是命令一般，直指性很強。接着當湯米宣布和瑪利亞成婚喜訊時，喬爾冷漠祝福，還沒陌生人艾莉的語氣熱情，主要原因還不是他對瑪利亞的意見，而是這麼大的事，湯米居然沒有告訴自己就貿然決定了，讓他感到背刺與失落。

當然，瑪利亞與喬爾的敵意是雙向的。從後續給艾莉剪頭發的橋段可知，瑪利亞是知道喬爾的肮髒過往，以及對湯米曾經的擺布，讓她先入為主地認為喬爾是壞影響。所以吃飯時當被質疑傑克遜鎮名聲不好時，湯米說“壞名聲不代表你本身就壞”，而瑪利亞接過話說“至少不都是“，并盯着喬爾看，暗諷喬爾才是那種“有壞名聲的壞人”。喬爾自然也沒好氣地想把她轟走了。

...

...

之後兩兄弟的沖突也繼續升級。一開始單從眼神交換就可以看出産生分歧。在參觀傑克遜鎮時，當瑪利亞提及他們低調行事，不使用無線電通訊以避免引來不必要的關注時，喬爾恍然大悟地看向湯米，而湯米也心靈相通地瞧了喬爾一眼，可能已經心知喬爾會以此責難他了。

後來參觀馬廄時，瑪利亞還大方地承認鎮子運作的模式就像是公社一般，把曾是老兵的湯米也聽的是一愣一愣的，也引來值觀不合的喬爾回頭猛瞪湯米，像是在說“你瞧瞧你的女人在說什麼？”

...

與艾莉對傑克遜鎮充滿好奇與贊賞不同，喬爾在參觀途中始終是抵觸、戒備的。甚至當說到安排住處比較簡陋，艾莉打趣到“我們住過更差的“時，喬爾還在嘴硬說”我們住的都還行“，卻忘記了半集之前他們還以天為被、以地為席的風餐露宿，整得艾莉也是一臉懵逼。此時的他就像是個頑固的老頭，抵觸着新的變化、新的生存模式，自顧自地盯着最初的計劃，不願做出改變。

...

在酒吧喝酒本來是湯米伸出求和的橄榄枝，卻沒想到點燃了徹底翻臉的導火線。

喬爾還是默認對方會像乖順的綿羊一般聽從自己，卻不知時過境遷心境已變，曾經言聽計從的弟弟此刻也有了對他而言更為重要的考慮。而瑪利亞與第一集螢火瑪琳在身份、形象上的相似之處，讓曾經被瑪琳奪走弟弟的痛苦回憶重現腦海，于是喬爾也不再掩藏對瑪利亞一行人的敵意。

尤其那句“因為你老婆不允許你？“貶低意味濃重，暗諷瑪利亞，也試圖刺傷湯米的男子氣概。但是湯米不接招，還能夠控制住情緒，跟他一問一答。包括之前喬爾沒有征求湯米意見，就默認會一起前往科羅拉多，也沒有惹怒湯米，甚至是有些習以為常。

...

真正引爆湯米情緒的，是喬爾面對湯米即将為父的喜訊時，那句冷漠的“我猜隻有等着瞧（你能否成為好父親）了“。成為父親已然是對湯米最重要的事，他不再隻是為自己的性命擔責，更要為即将出世的新生命負責，所以他才拒絕了前往科羅拉多。而湯米可能也期待曾經為父的喬爾能體會到他等待的那份不安與緊張，卻沒想到迎來的卻是不痛不癢、甚至幾分冰涼的客套話，令人心寒。

同時，根據湯米反怼喬爾的這一番話也可以推測，“喬爾的生活停滞了”，也大概率牽連了周圍的人，比如這很可能是和苔絲交好數年卻也沒趁着年輕再次養育子女的原因之一（當然時局動蕩也是因素）。對活在夢魇中的喬爾來說，不願也不能move on，沒有“下一步”，也沒有對未來的期盼。而當别人都大步向前邁進、留他一人原地踏步時，他心中的苦悶難以疏解，卻也不肯伸手求助。

...

而讓喬爾态度轉變、從嘴硬變為推心置腹地坦白真相的轉折點，便是女兒莎拉的幻象。

原本再次驚恐發作、喘不上氣來的喬爾，卻在恍惚間看到女兒的背影後慢慢平靜了下來。弟弟的導火索炸出了喬爾心房的裂縫，而對女兒的柔情像是陽光般驅散了黑暗，也進一步讓他脫下内心的盔甲，情感上變得更加脆弱。再加上在親人面前的防備降低，各種因素累加導緻了最終情緒爆發。

另外，看到梳着和女兒同樣發型的女人以及她的孩子，想着女兒如果活下來現在自己估計也是爺爺輩了。相較之下，現在的自己卻還在對弟弟撒謊、憤世嫉俗地憎惡着别人的生活在繼續。外部世界熟悉事物的迥然變化加深了對自身的内省，從而做出改變。

...

喬爾對湯米推心置腹的這段戲也着實是全集高光之一，毫無保留地展現了喬爾的自責與脆弱，但也一點都不顯得whiny，得益于Pedro精湛的演技。老白Bryan Cranston前不久才在一個節目上說過，真正感染人的哭戲，不是輕易落淚，而是那種使出渾身解數的努力不落淚。原話：

If a character cries easily, the audience doesn't have to...but if a character tries not to cry, that's when the audience will.

恰好就對應了這段戲。喬爾從接近崩潰地說道自己十分害怕開始，眼角就閃着淚光，淚水懸在眼眶邊上但又沒落下，伴随着帶着點哭腔的台詞閃爍着，就是喬爾一直fight back淚水的佐證。直到那句“這是我求你的最後一件事”說出口，最後的歇斯底裡、防線崩潰，淚水才落了下來。

...

值得一提的是，主創在播客裡提到這段台詞中“什麼夢？我不知道“的後面那句”我隻知道，每當我醒來，我都知道我失去了什麼“是Pedro的現場發揮。遺失的夢，呼應了開場如夢一般的亨利自盡片段。而被他辜負的“她”，是指艾莉，也是指莎拉、苔絲……

其他表演上的細節，包括喬爾驚恐發作時瘋狂眨眼，展現喘不上氣來的緊迫壓抑感。

...

類似的，在篝火談心一段中，艾莉談及心中的英雄後，忽然也頻頻眨眼。

心中渴望成為那樣改變世界的英雄，卻又因山姆的遭遇而心生懷疑。眨眼之間，是悔恨、是憂慮。最終彙成一句“它會起作用的，對吧？“，看似好奇詢問，實則是尋求慰藉。

...

說到艾莉，本集艾莉與喬爾的關系如坐過山車一般。本來一開始愈發融洽，比如喬爾直接猜到艾莉心中的英雄/偶像是Sally Ride，抑或是喬爾能迅速察覺到艾莉的雙關梗“Dam/Damn“還給予嘲諷反擊，都展現了他們的默契度在不知不覺地變高。

但到後來在傑克遜鎮降至冰點：參觀時，喬爾的抵觸情緒影響了艾莉；分頭行動後，艾莉始終不放心，跟着湯米找過去後，卻聽到了喬爾向湯米求情帶走自己的話，好像又要再次被抛棄；最終兩人在房間内沖突爆發，劍拔弩張下用尖銳的話語刺傷了彼此。這段兩位的表演也十分精彩，尤其是艾莉在聽到喬爾那句“我tm确實不是你爸“後表情凝固的全過程，真實可感，令人心疼。

...

好在冷靜過後一番soul-searching之後，喬爾還是選擇了繼續履行使命，為了自己也是為了不辜負艾莉完成這趟旅程。不過艾莉一開始還不知道，在房間裡等的時候，聽到開門還頗期待地望去，結果失望後一言不發地跟随湯米去了馬廄。驚喜看到喬爾出現後，也沒露喜也沒責怪，面對喬爾給予她的選擇，還沒等他說完就直接幹脆地答應後準備啟程，已然有了種不用言說的默契。

...

這裡前後行為的變化，可能也源自對莎拉的記憶。因為在對湯米坦言時，喬爾說夢裡都是辜負女兒的痛苦過往，說明他一直都沉浸在悲痛中無法自拔；而在本集和艾莉吵完回房間後，喬爾腦海中浮現的卻是關于女兒的美好回憶，自己的手表、聖誕樹挂飾、女兒的卷發。不知是因為白天看到的别人背影的聯想，還是艾莉女生房間的氛圍影響，但不知不覺中，喬爾的心境也在改變着。

...

...

上半集中他還說未來沒那麼好、想幹啥就幹啥的選擇，悲觀地不對未來抱有多大希望；

而在下半集和湯米告别時，面對湯米的邀請“這裡永遠留有你們的位置”，也說出了“就靠着（回到這兒來的念想）了“，說明他最終還是選擇了希望，選擇了走向下一步。

...

...

本集埋下了各種伏筆，牧羊農場、喬爾唱歌、瑪利亞給艾莉的月經杯等，後續都有作用。

但對于本季而言更重要的，一是馬廄時提到的“你值得一個選擇 you deserve a choice”，二是瑪利亞那句“背叛我們的，正是我們信任的人“，一語成谶，暗示了結局的走向。

...

當然，在離開傑克遜後，艾莉和喬爾也難得有了段短暫卻難得溫情的父女時光。

被艾莉念叨了無數遍後，喬爾終于教她如何用槍，當然第一次嘗試時喬爾炫耀技能的成分更多哈哈。喬爾還講起了自己曾經承包商的身份，艾莉直呼酷炫，引起喬爾得意地微笑了，艾莉也依偎地靠在他的背上。

就是這樣稀松平常的對話也會讓人覺得暖心溫馨，更是為後續喬爾遇刺後艾莉的哭訴進一步做好情感鋪墊。好景不長，前路崎岖。

...

其他一些細節包括

1、雙關笑話 x2

延續第四集的雙關笑話，艾莉看到水壩時的那句，“Dam 水壩“與”Damn 卧槽“同音。喬爾白眼一翻，說“你可不是Will Livingston"

...

所謂 Will Livingston ，就是第四集艾莉展示的那本笑話書《No pun intended: volume too》的作者（下圖最下方邊沿），意思就說“行了行了，你可沒雙關大王那才能“。

...

兩人另外一處亮眼的打趣，是在喬爾教艾莉使用步槍時，喬爾描述開槍技巧，“飽含愛意地捏緊扳機 squeeze the trigger like you love it“，艾莉就饒有意味地“嗯～”了一聲了，雙關梗開始醞釀；

接着喬爾繼續形容，“溫柔地、穩穩地、緩慢地……“，把艾莉都等不耐煩了，打趣到，“你究竟是要開槍射它，還是要讓它懷孕啊“，調侃喬爾準備步驟太多、動作溫柔，就像是備孕一般。當然shoot在這可能也是雙關。

...

喬爾的反應也挺搞笑的，好像在說，“别動不動開黃腔啊“哈哈哈哈

...

以及射擊成功後他那輕蔑的喜感表情

...

2、前後呼應的狗子

遇到瑪麗亞一行時，對方用狗來判斷是否感染，呼應了第一集03年片段中，鄰居家的狗子也是最先發現了被感染主人的不對勁，以及跑過來預警莎拉。

...

3、傑克遜鎮

原作遊戲這一節發生在水壩，而劇中把地點遷移到了原本遊戲第二部更着重的傑克遜鎮，也是為第二季鋪墊。劇中雖然沒有直說鎮名，但在裝飾中也可以看到。比如街邊路燈挂飾還挂着03年傑克遜鎮的燈火節廣告，街邊壁畫上寫着“你好陌生人，這裡是傑克遜鎮“等。

...

4、小彩蛋 - 蒂娜

偷看艾莉吃飯的那個女孩，經主創們在播客中暗示，大概率就是第二部/第二季的重要角色蒂娜 Dina。遊戲中蒂娜說好奇那個“偷牛肉幹的四季豆女孩“，而劇中換成了艾莉的視角。第二季也許會重新回顧這裡。

...

5、莎拉的忌日

艾莉看到瑪利亞客廳中的紀念牌，确認了莎拉喪命于9月27日，災難爆發的第二天，呼應了第一集艾莉是在午夜過後醒來，即第二天27号。

...

6、壩壩電影

後來艾莉和其他鎮裡小孩子一起看電影時，看的是77年電影《再見女郎 The Goodbye Girl》，電影講述一對母女的房子被出租給了一個陌生男人，被迫同住下男女主互生好感，毒舌小女兒撮合、認可的愛情喜劇故事。其中毒舌女兒和新任爸爸，多少有些呼應了劇集。

...

艾莉看的、電影剛開始播着的，正是小女兒和這個“新爸爸”第一次相見的橋段。而第二次湯米回來時，小女孩問“什麼是tactful“，母親回答”就是撒謊“，恰好也對應了湯米瑪利亞交換眼神，瑪利亞臉色變了，大概知道不對勁，其實就是喬爾請求湯米對瑪利亞在艾莉的事情上撒謊。

...

...

7、長頸鹿

艾莉房間裡門邊上有隻長頸鹿的照片，呼應了第二集廢墟中的長頸鹿玩具，都在鋪墊原作中的關鍵橋段，後續将在鹽湖城遇見的長頸鹿。

...

8、女孩的房間

艾莉所住的曾經屋主女孩的房間，有各種屬于那個年齡段少女的屋内裝飾，包括貼滿美男的剪貼闆和各種海報。

其中文字備注亮點頗多，包括展現的剪貼闆上白色信紙的秘密情書，姐妹偷來的照片，姐妹占坑的男神等等；十大美男子排行榜最後替補“Smeds教授“，是羅伯特的最愛，可能是gay蜜吧；床頭的音樂海報，Radiohead的《Creep》，憂慮文青專屬。

...

加上艾莉翻看日記，也難怪她會吐槽“就是男孩、電影、穿搭？“（當然因為她不感興趣）

而與之呼應/對比的，是第一集莎拉的房間，同樣也有剪貼闆，隻不過不是男孩們的大頭照，而是和家人、父母的歡樂合照，興趣愛好吉他、足球獎章、蝴蝶圖案等；同樣床頭也有音樂海報，隻不過口味不同，她的是Destiny's Child的《Survivor》—— 會不會艾莉吐槽時，喬爾也想起了與一般懵懂女孩不同的莎拉呢？