表姐想問一下:

有多少人認真考慮過死亡這件事對自己來說意味着什麼?

如果你的人生隻剩下最後一個夏天,你會如何度過呢?

有多少人腦子突然一片空白,不知道該怎麼回答?

是的。

因為我們傳統和風俗文化,我們對死亡這個話題都很避諱。

但是,死亡是每個個體最後都會抵達的終點。避而不談,并不能消解死亡這件事帶給人的恐懼和痛苦。

今天,我們就通過一部2016年的紀錄片,談一談死亡這件事。

《我死前的最後一個夏天》

...

紀錄片由BBC出品,國内看過的人并不多,唯一能找到的海報也略顯潦草。

不過,9.4高分,滿屏的五星好評讓人難以錯過這部片子。

海報上的五個人就是這部片子的主人公,在片子拍攝時他們已經全部确診絕症。

攝制組通過跟拍的方式,記錄下了他們度過自己人生中的最後一年的過程。

...

...

以絕症患者為主人公的紀錄片,找不出幾個。

對于普通人來說,拍攝片子隻不過是一個短暫的旅程,錄完依舊會回歸正常生活。

而這個片子的主人公,不能彩排也不能重拍,隻能在錄制時打趣自己錄完節目可能會得到一份墓地産權書。

...

連笑話都帶着一絲無奈,畢竟有關死亡,悲傷是這部片子的底色。

看這部片子的時候,你會強烈地感受到在這五個人的生命中,死亡變成了一個很快就會抵達的目的地。

他們每天睜開眼,他們都有意識地知道自己是在走向死亡。

...

片子記錄了他們從相聚在一起圍桌談論自己的在臨近死亡時的體驗,到分開各自面對臨終生活,還有最後相繼去世的過程。

看下來感受非常深刻。

可是,死亡從來都是個體需要獨自面對的課題。

他們的故事對于普通觀衆來說也許夠震撼,但人不到親自走到最後那一刻,是絕對無法對他們感同身受的。

如果能通過這部片子重新認識死亡對于自己來說到底有着怎樣的意義,也算值得。

01

簡,隻有62歲。

四年前,她就因罹患乳腺癌接受了數月治療。但是治療失敗,如今乳腺癌已經擴散成了骨癌。

不幸的是骨癌确診六個月後,癌細胞又從簡的尾椎擴散到了顱底和肋骨。

這時候簡意識到,她要為自己的最後一個夏天做好準備了。

...

在節目裡,簡是最樂觀的一個,她的臉上時常挂着笑容,積極鼓勵别人。

實在很難想象她是一個絕症患者。

當她提起她列了一張非常棒的遺願清單,每當完成了清單上的某件事,就會再寫兩條上去的時候。

你會感覺她激動得好像是第二天要去郊遊的小學生。

...

鏡頭裡的簡看起來也一直都很美。

她總會化好美美的妝、首飾穿戴齊全,然後穿上精心搭配的衣服。

和人聊天時,她會表現出一種完全無法理解得了絕症就要滿面蒼白骨瘦如柴的樣子。

...

與之相匹配的,簡希望自己在最後離開的時候也能一直美美的。

她無法忍受自己未來會像一個沒有尊嚴的動物躺在床上被人照顧,到了那個階段她就會宣布棄權,服藥離開。

看起來非常灑脫自如。

...

但是和死亡相伴而來的,往往是令人心碎的現實。

簡的内心并不如表面這樣堅強。

說到自己的痛處,她會忍不住情緒崩潰,獨自在沒人的屋子裡抹眼淚。

...

‍簡和她的丈夫結婚已經有25年的時間了。

四年前初次确診癌症後,簡的丈夫反應非常冷漠。那之後六個月,無可奈何的簡決定搬出去獨自生活。

又在前不久,簡做完核磁共振後準備去醫院拿結果,當她叫上她的丈夫一起,對方卻冷冷回答:

我剛才做了個三明治,現在要開始玩填字遊戲了。

...

最後簡獨自去了醫院,被醫生告知脊椎裡發現腫瘤,隻能活一年了。

簡回到家,把這件事告知她的丈夫,對方隻說了「是嗎」,然後就走了。

就這樣,在簡最需要被關心的時候,她的丈夫選擇逃離,抗拒接受這個事實,隻表示自己會在精神上支持簡。

...

曾經25年的伉俪情深,在死亡面前仿佛什麼也不是。

人生路走到最後,隻剩自己孤身一人處在茫茫荒野之中。

非常絕望。

...

讓人感慨的是,簡的遭遇并不是個例,很多罹患絕症的人都遇到過這樣的狀況——

當身邊的人知道自己命不久矣時,他們會先後表現出不知所錯和無比同情。再往後,他們又會漸漸遠離自己。

人生路走到最後,才知道真正愛自己的人有幾個。

家人會抗拒會疲倦,朋友會在習慣後熟視無睹,留給病患本人的大多數是孤單和無奈,這就是冷血的現實。

...

...

02

看着簡在鏡頭裡開心樂觀的樣子,我很難和她一起開心。

因為每個笑容背後都能感到她對自己對于即将逝去的生命,有多少不舍和遺憾。

...

片子裡有一幕,簡躺在一塊墓碑上,笑着和朋友想象正在參加自己的葬禮。

我相信那個時刻,對她來說是非常真切的,而不隻是想象而已。

在她輕松的語氣和臉上的笑容之後,常常會流露出一些更複雜深沉的情緒,而這些情緒最後都會轉化成一個疑問——

怎麼好好一個人,就要死了呢?

...

可惜,當結局已經注定,問再多都是無解。

在死亡面前,大家都是平等的。

即便像簡這樣樂觀的人,在知道自己的人生即将走向終點吼,膽怯和懦弱會顯露無疑,對于這個世界的不舍也無法掩飾。

當她每時每分都在感受自己生命的消逝,那種眼看着自己這趟飛機比别人下降得更快的感覺,會一直折磨着她的心緒。

03

除了簡之外,面臨死亡,其他四個人也各有各的憂愁。

讓我印象最深刻的本,一個57歲的肺癌患者。

他終身未婚,沒有孩子,很少見朋友。

因此他生病了,也沒有人知道。

但他為此感到開心,因為這樣就不會傷害到别人了。

...

本的态度始終非常灑脫,順其自然,也從不為自己即将死亡這件事本身做任何準備。

得了肺癌,體重在短期内急速下降,身體越來越不适,但他還是會狠狠地抽煙。

他也早早想好了自己死後葬禮該如何舉辦,葬禮上要放哪些音樂。

...

本最後是一個人在家裡去世的,直到兩天後屍體才被外賣員發現。

在人世間潇灑走一遭,他臨别前隻揮一揮衣袖,沒帶走一片雲彩。

...

朱尼爾,罹患前列腺癌,後期擴散到脊椎和肺部。

短暫的人生中,他和十個女人生了十一個孩子,但是最後陪在他身邊的隻有新交往的女朋友索尼娅。

為了照顧朱尼爾,索尼娅遭受了巨大的壓力和痛苦。

...

不過愛還是讓他們堅持到了最後。

朱尼爾去世那天,躺在醫院的病床上和索尼娅宣誓結婚。僅僅三個小時後,他就死在了醫院裡。

朱尼爾走後,索尼娅為他打理了一個小花園,有一隻知更鳥總是停在那裡。

索尼娅知道,朱尼爾一直在這裡。

...

洛烏,38歲時确診絕症。

她會在短短一年時間内感受自己的肌體漸漸喪失控制肌肉的能力,然後癱瘓,無法呼吸直到死去。

為此,她早早簽了護理協議,不願意用機器維持生活,活的毫無尊嚴。

...

花了很長時間去接受這個自己即将死亡的事實後,洛烏苦惱的是——

在自己離開後,六個孩子該怎麼長大。他們會有新的媽媽,那個人會是怎樣的人?

可是,她永遠都不會知道了。

...

安迪,好不容易戰勝了白血病,幾個月後又被發現化療破壞了他的免疫系統,肺部永久性損壞無法治愈。

他每天需要吞下咽下大把的藥片,精神也變得一天不如一天。

在此同時,他還必須正視家裡的經濟狀況越來越差的現狀,也要思考在自己死後家人和孩子要怎麼維持正常生活。

...

04

即便身患絕症,生活也得繼續,這就是現實。

生活裡的雞毛蒜皮不會因為你得了絕症就放過你,依舊要面對一堆爛攤子。

每個人的爛攤子都不一樣。但共同點是,大家的情緒都在不斷橫跳。

想過要逃離,一了百了,在自己的生命終結之前終結自己。又漸漸的,在時間的推移中學會和痛苦相處,和離别共存。

...

...

讓人變得更加脆弱,是死亡令人害怕的原因之一。

面對死亡,從來都不是一件容易的事。但是要如何面對死亡,卻從來也沒有定式。

作為無法躲避的必修課,早早思考自己要如何走向死亡,未嘗不可。

雖然從來就沒有适合死亡的時間點,但死亡或許也不是一個十分壞的結果。

站在人生的長河,跳出宇宙的邊界來看,死亡隻不過是每個人都要前往的終點。

我們要思考的,也許就是要如何用自己更舒服的方式走向這歸途。