盧蒙公司開發了一項分離技術，可以将員工的「工作」與「個人生活」記憶完全切割開來，并受空間限制。身處公司，隻有工作的記憶；離開公司後，隻有個人生活的記憶。主人公馬克便是接受切割術的員工之一。他那原本按部就班的生活，也随着部門組長皮特的突然離職，和一位與衆不同新員工的加入，被徹底打亂……
關于本劇現實意義和社會隐喻的讨論比較多，但其用心的細節設計，也非常值得考究。
在此盤點一下，本季直到第八集，一些可能在第一遍觀看時會忽略的重要細節（希望這周大結局别打臉太多 ¯\_(ツ)_/¯ ）
...本回答重要的資料來源：
正劇（第一季，共9集）官方領英 Linkedin 主頁衍生短篇故事，以及宏觀數據精煉MDR工作手冊（外網apple books上可免費閱讀）
領英主頁：
...衍生短篇小說，apple books：
...【環境/公司背景】1、分離手術的應用
這點主要是為了點題。本劇本身便是從該分離手術細思極恐的應用以及後果展開說去。
外面的人 outie 無法肯定地知道裡面的工作到底是什麼；裡面的工作人格“打工人” innie 則像是奴隸般一直不停地工作，被剝奪了睡覺、下班休息的體驗，也被剝奪了基本的選擇和質疑權。
劇中提出了至少三個細思極恐的場景：
a) “加班“：自以為分離後就完美地從物理上分割了工作和生活，但沒想到公司還留了一手“強制加班”，即無需空間限制，便可以啟動 innie，直接剝奪 outie 的身體掌控權；
b) 孕婦：不僅應用于工作，還可以應用于分娩、外科手術等會帶來巨大疼痛的場合，創造 innie 來承擔痛苦，而讓 outie 輕松生活（第六集男主妹妹再次見到“孕友”卻換了個人似的）
c) 一直工作的人：因為内外人格無法正常交流，innie以為把身體掌控權交還給了outie，但卻不一定有“outie“的存在，即一直工作、不走出公司的人，完全為公司所控制（第七集的真相揭曉）
......2、公司領域 & 影響力
盧蒙公司外包是生物技術公司，有生産藥品、洗護用品等，但實際部門職能卻讓人迷惑，比如主角團的MDR，3D打印&整理畫像的OD，甚至還有那個培養小羊的部門。衍生短篇故事中暗示有的部門可能從事商業間諜活動，乃至恐怖襲擊，但沒有實錘。
公司的影響力也非常大。正劇中，勢力範圍遍布整個小鎮：
小鎮的名字就是基爾，創始人的名字（第二集電視上播出的天氣預報）半個鎮子都在公司工作（第一集約會時，男主女伴所言）第一集馬克受傷拿到優惠券，對應燒烤店名字 PIP，便是公司其中一任CEO的别名（下圖）
在衍生短篇故事中，暗示公司通過大數據，專門給身陷困境的人發放招募廣告。
......3、公司大樓
公司大樓的俯拍，頗像大腦橫截面，象征對大腦的控制與“分離”。
......而且這個大樓，是現實中真實存在的地方。
隻不過劇中應該進行了CG修改，修改成兩側都有湖，變得更加對稱，更像人的大腦。
......4、公司理念：重要數字 4 & 9
在劇中、領英主頁、工作手冊中，都反複強調的9大核心準則，人的4大元素/脾氣。
9大核心準則：
...4大元素/脾氣：
......劇中也有一些對應4和9兩個數字的設置：
四大元素恰好就是MDR“精煉”數據所歸的4個大類（上圖左側）MDR主角團 4 個人，OD部門 9 個人；馬克 - 悲傷；迪倫 - 歡樂；歐文 - 恐懼；赫利 - 惡意；開場動畫的9扇門
......5、公司創始人 - “上帝視角”
基爾登高望遠的畫，所望向的湖泊形狀，恰好是現實中的五大湖。
......所以歐文和伯特聊起這幅畫，說到感到不安，害怕他掉下去，也是因為假如能從這樣的角度俯瞰五大湖，那麼基爾所在的高度恐怕得非常高，甚至到太空去了。幾乎是從上帝的視角，俯瞰北美。
登高望遠的姿态，也和第八集完成指标後，慶祝動畫裡的基爾一模一樣。總的來說，就是在烘托創始人高大偉岸、堪比“上帝”的聖人形象，潛移默化地讓員工産生景仰之情。
...6、公司CEO - 時間表
曆屆CEO的任期時間，基本都是任期結束後便不久死亡，不知是先死亡，還是先卸任。
......而且關鍵的換屆時間，都恰好對應了美國曆史的重要時間點：
1865：美國内戰結束1939：二戰開始1941：珍珠港事件，美國參戰1959：越戰開始1976：越戰結束1987：”黑色星期一“股災1999：千禧年結束2008：次貸危機
是因為關鍵時間點導緻了換任，還是因為新上任而“促成了”曆史轉折點，沒有定論。如果是後者，那麼盧蒙公司就更有點“光明會”的意思了……
...【小組/MDR】7、入職的五個問題a）你是誰/叫什麼名字？b）來自哪裡？c）随便說出美國一個州？d）伊根最愛的早餐是什麼？e）母親眼睛的顔色？
基本就是不知道個人的具體信息/記憶，但保留着基本常識。有知識，無記憶。
第四個問題比較奇怪，但是回看第二集就會發現，是黑人小哥在帶赫利去做手術途中，插入了一個“知識點”，所以考察的是“短期記憶”。
...8、四人組工作ID
官方領英賬号帖子中展示的四人組工作ID，SVR'D代表着被分離者（severed），與黑人小哥、老阿姨等看似沒有分離的工作人員區分開來。
...需要注意的一點是員工代碼，08應該是分公司代碼（短篇故事中講述了盧蒙在kansas還有分公司），後面三位數應該是對應員工序号。歐文最老（自稱工作了三年）序号是454，馬克兩年位居其次（927），最新的赫利則是數字序号最大的（988）
...9、四人組姓名首字母組合
MDR部門主角團四個人的名字：
Mark S.Helly R.Irving B.Dylan G.
姓的首字母組成 sRGB，對應标準三原色，standard Red Green Blue；名的首字母組成 HDMI，對應高清晰度多媒體接口，High-Definition Multimedia Interface。都和成像有關。
特别是 sRGB ，因為在公司都隻稱呼對方的姓氏首字母，HDMI也許是巧合，但sRGB一定是故意設計的。而三原色顔色，在後面分析中是很重要的一環。
...10、電腦坐标：對應顔色
MDR電腦工作界面，如何布局，在工作指南裡寫得很詳細。
關鍵的一點是，F處标記的“坐标”，指南中說的是“在數據庫中的相對位置”，但倒數最後六位16進制的模式，讓人聯想到16進制顔色碼，即代碼對應特定的顔色。
...于是有人搜集整理了本劇中出現的一些“坐标”以及對應人物/劇情。
乍一看不明覺厲，但首先，最與衆不同的，是最後一個，歐文“走神”看到黑色液體時，他的電腦坐标對應的顔色，是區别于其他藍綠色的粉紅色，也呼應了“走神”的特殊性。
其次，根據之前首字母組合意識到RGB的重要性，這裡坐标對應顔色也基本可以歸類于三種顔色，綠色，藍色，紅色，而不是介于他們之間的其他顔色種類。
......11、RGB象征意義
以上再加場景（公司内大部分工具布景都是藍綠色），就有關于三原色的推論：
紅色，象征 outie，生活綠色，象征 outie + innie藍色，象征 innie，隻有工作，如凱西女士
而根據這一推論再看看RGB在劇中的其他對應，包括且不限于
Petey的浴袍，紅藍相間，内外“融合“；男主妹夫的書籍，橙紅色，啟蒙書籍；辦公用品式用紅藍綠三色包裹的紙；伯特退休派對上的西瓜（外綠内紅）大媽從男主馬克家地下室偷走的亡妻的蠟燭，是紅色+綠色的，象征外面和裡面；之後又讓凱西女士點燃，則是用“外面”誘導看馬克是否記得。
............另外還有一說黑白。因為三原色相加，是白色（光學）或者黑色（色彩），而通過總結歸類，有推論說劇中白色往往代表着謊言，黑色往往代表着真相。
白色：黑人小哥總是身穿白色；赫利第一天下班拿到白色玫瑰；盧蒙總是被白雪覆蓋。黑色：萬能鑰匙卡是黑色的；歐文看到黑色的液體；“反叛者“身着黑色（Petey，女醫生）開場動畫，白色雪地中流出黑色液體，代表的就是從謊言中真相顯現。
這一說稍微有點牽強，讀者自行定奪。
......12、MDR的具體工作
關于工作内容，有兩個重要的點，在工作手冊裡有詳細的解釋：
a）數據歸類是基于四種元素來分的，而不是劇中口頭簡單所說的“數字很恐怖”
而這四類，在前面第4點提到，是在大家參觀永恒區時，基爾談起自己“最偉大的成就“時，提到了人是由四種元素組成，他稱之為脾氣，從中“推導出一個人的靈魂”。
就是說，通過找到四種元素（悲哀、歡樂、恐懼、惡意）的比例，便可以“解析”一個人的靈魂/性格，聯想一下，便可以從此對人進行“重構”，為其所用。
b）數據歸類是有評判的，可能選擇的數據會不達标。
不是覺得“恐怖”就恐怖，而是有評價标準，如果不匹配，則會顯示不成功。但不代表公司本來就知道“正确答案”，而是更像是“試密碼”，正确答案不知道，但可以試錯，直到成功。
而這種“試密碼”的模式，就和解析性格也對的上了。一個人的四種元素比例是不知道的，但可以通過試錯的方式找尋正确的比例。
...所以我傾向于理解為，MDR的精煉數據，精煉的是人的大腦/性格/靈魂數據，通過試錯解析人類，從而達到“解構再重構”的目的，和盧蒙的大腦技術也對的上。甚至解析的目标，可能就是，或者就包括MDR工作人員自己。
另外，結合衍生短篇小說來看，還有可能，是從事着商業間諜活動，通過試錯解析競争對手的技術儀器，或者找到對方的秘密，從而達到商業上的勝利。
至于其他部門的職能，比如本季平分秋色的OD，已經偶然發現的“小羊”部門，前者似乎是制造部門，提供基本用品，後者則一臉懵逼。
說到這，再提一個有趣的推論。結合Petey留下來的地圖，和赫利做手術的大腦X光透視圖，會發現，分離芯片放的位置，大概是地圖中永恒區的位置。而光學設計OD部門，則大概是在正前方眼球的位置 —— 整個部門的設計布局，都在模拟“人腦”。
...13、工作環境要求
這一部分依舊是工作手冊内容，除了MDR具體工作操作指南以外，還有較為常規的“要求”，其中這三條較為顯眼：
a）洗手/肥皂：非常細緻甚至嚴苛的吸收要求，每天至少洗十遍手。
b）着裝：要求單色調，黑白灰藍/淡色，呼應RGB重要性之紅色系顔色象征外界。
c）部門間交流：不鼓勵，原因是“避免傳播病原體“，可能是對疫情時代的meta指代，但總的來說是不希望員工在公司内生病，并且不希望部門間交流（比如散播謠言，故意給員工“造反”畫作，甚至還起了特定的代号，266）
.........【馬克】14、穿越“分離“：潛意識/情感
雖然分離手術讓内外兩人格不共享記憶，但一定程度上，潛意識和情緒/情感可以打破這個壁壘，隻不過兩個人格可能不知道，對方人格留存下來的潛意識，具體代表着什麼。
比如主人公馬克，在外面以淚洗面，難以抑制内心的痛苦。而在公司内部，Petey也看出了馬克眼神中的悲傷，但卻不知其由；馬克在健康咨詢時，捏出了妻子遇難那棵樹的模樣，但卻不知其代表意義；馬克和凱西女士能感受一種吸引力&關心，但卻不知為何。
......第三集永恒區基爾的語錄中，也有所暗示：
History lives in us, whether we learnt it or not.
表面上說的是曆史會沉澱在我們身上，不論我們是否吸取教訓。但對應上述内容，也可以理解為（人生的）曆史一直在我們心中，不論（内外的）我們是否知其為何物。
...15、沒亮的第三個燈泡
第二集由大媽提醒的沒亮的第三個燈泡，象征着馬克沒覺醒的“第三種人格”，即内外人格融合過後的新人格。
...這一推論，在片頭動畫中也有所展現，最後一幕，原本分離的内外兩人格，逐漸融合，最終變成了一個，也就是第三個。
...16、三個階段
三這個數字也是被反複提及。
前面所談到的RGB，三原色在劇中的代表/所指，三個燈泡對應的人格覺醒，大媽辦公室牆上一分為三的畫作，甚至是第一集馬克留宿妹妹家時，外甥房間的“三張床”。
...這三張床，在劇中這裡說的是為了讓孩子逐步适應成長的變化，減少“換床”的創傷。而對應之前提及的三原色對應：
紅色，象征 生活綠色，象征 生活+工作藍色，象征 隻有工作
而馬克正好在第二張床上，而他本身現在也是處于 outie 和 innie 共享一個身體的階段。
而“孩子逐步成長”的三個階段，對應的就是員工，從有外面的人格，但分離出内外共存，直到最後外面人格消亡，完全由内部人格取代。像大媽、黑人小哥這樣的員工，說不定就是……
這樣做的意義，就是完全創造出“屬于公司”、完全聽從公司指示的服從性内部人格，不會因為個人私事、情感而影響表現。如此改造員工，讓人不寒而栗。
...17、凱西女士：一場實驗？
凱西女士的身份揭曉，确實是本季的一個重磅炸彈（馬克的妻子居然沒有死，甚至還成為了全天候在公司工作的行屍走肉），但抛出的是更多的疑問：
首先，科貝爾大媽的用意是什麼？
顯然是科貝爾故意增加了馬克和凱西的接觸：偷來馬克地下室保存的亡妻蠟燭，似乎想勾起他的記憶；第八集看到馬克和凱西還是不相識，卻有些失落。除此之外，公司一開始堅稱“融合”不可能，直到科貝爾偷來芯片證僞；故意接觸馬克妹妹，似乎也是為了挖出馬克的更多故事。種種行為，都像是為了實現“融合”鋪墊道路。
...其次，凱西女士的死亡，是意外還是人為？
凱西女士/傑瑪，是兩年前車禍去世。而巧合的是，短篇衍生故事中，想要揭露公司真相的peggy，最終也是車禍去世。真的是巧合，還是盧蒙公司的“慣用伎倆”？凱西女士的時間線也有點對不上。她自陳有着107小時的生命，減去MDR觀察赫利的八小時，并以半小時咨詢為單位，說明一共進行了接近兩百次咨詢。就算工作日一天隻有一次，也不到一年。但是傑瑪是兩年前去世。
...兩個猜想：
傑瑪身受重傷，而被盧蒙拿來做人體實驗，一年多準備後才“正式上線”這個版本的凱西是為了科貝爾的實驗生成的n代版本，第八集在測試層被“再次重啟”
...【歐文】18、“喜歡雷達的聲音“
歐文第二集走神後接受健康咨詢，凱西女士在陳述一些outie事實中，其中一件在後續第八集得到了驗證：“你喜歡雷達的聲音” —— 歐文的寵物狗，就叫“雷達”。
......而這一環節中，要求“平等對待”每一條内容，不顯現出偏愛。很可能是因為這些内容中，有真有假，隻有平等對待，才能說明innie的情緒得到了控制，沒有産生對outie外面生活的向往。
...順便一提，馬克在第八集的健康咨詢中，提到了“三分鐘搭起帳篷”，而前兩集地下室中我們可以看到有标記“野營”的盒子，印證了這條内容。
......19、髒指甲 - 繪畫
歐文第二集的髒指甲，一開始以為是像馬克一樣去溫室會見Petey，所以手弄髒了；其後又顯現了對園藝的喜愛，又以為是做園藝留下的泥土。
直到第八集才真相揭曉 —— 原來是每天都在重複繪畫，用了黑色顔料（對應走神時出現的黑色液體），留在了指間。
同樣也呼應了第13點工作要求中，每天至少洗10次手的要求，可能也為了避免innie和outie通過手上的一些痕迹，傳達了不該透露的信息。
.........其中，
歐文繪畫時的這個鏡頭，類似第四集科貝爾大媽取petey腦袋中芯片的鏡頭。
...而畫中的内容，則恰好是凱西女士”退休“、在“測試層“的畫面。
......20、歐文的工作年齡？
在說畫的含義之前，需要注意的一點是，
雖然歐文自己說工作了三年，但是官方主頁發帖介紹員工時，卻說歐文是九年前加入公司的。
......而且這個帖子後面這句話
truly transformed into a model employee
"transform“這個詞就用的挺妙的，有所暗示。
結合上一點歐文畫的是測試層的畫面，推斷歐文曾經被“重啟”過，所以工作時間才對不上。
工作的第六年，發生了什麼事故，導緻了“重啟”，或者是第八集管理員操作界面上的“調職分公司 branch transfer”。
雖然前六年的工作記憶被抹除，但是他的outie出于某種原因還記得“重啟之前”的這幅畫面，但是不知道含義，隻感覺到“恐懼”。所以反複繪畫，希望提醒到自己的innie。
...21、繪畫的含義
歐文日複一日地畫這幅畫，是為了讓這個畫面刻在自己的腦海中。前面第14點談到了，雖然内外兩人格不共享記憶，但是“潛意識”“情緒“可以打破這個壁壘。而歐文就想把這個負面記錄在自己的潛意識中，如果自己的innie看到了這個畫面，能夠“本能”地躲避逃離。
其次需要注意的是，歐文畫畫時還有兩個動作，晚上喝咖啡，聽搖滾音樂，都是為了提神醒腦，為了熬夜，所以才使得白天工作的innie歐文感覺困倦，“容易走神” —— 說明走神的時候，潛意識最容易趁虛而入，所以公司才回極力避免員工上班走神，不是為了業績，而是為了防止“破次元”。
.........22、伯特 Burt G.
雖然歐文的“相好”伯特被強制退休，理論上當天應該就結束了的。但是在第八集最後，迪倫操作過程中，我們可以看到界面上出現了伯特的名字，并且芯片是處于激活狀态的（亮，而非灰色）
.........【赫利】23、赫利的真實身份？
赫利在公司外面的真實身份，應該是身居高位，第八集結尾我們看到她出現在盧蒙年會上，相信大結局會有更多的信息披露。這裡主要強調一下，除了，關于赫利特殊身份的幾點細節：
a）特殊的白玫瑰
赫利第一天下班時拿着的白玫瑰，是電梯口黑人小哥給的，應該是特殊待遇。白玫瑰象征純潔、高貴，可能是為慶祝員工第一天“新生”，但難以想象會送給其他男性員工……
......b）樣貌、發色酷似盧蒙CEO
第三集參觀永恒區時，赫利和兩任女CEO都長得有點像，并且在參觀時，特别在下面一句台詞中，把鏡頭切給了赫利，
無論是真的伊根家人，還是盧蒙大家庭的員工，
也許赫利，就是“真的伊根家人”，即公司繼承人（之一），但參與分離項的目的，“紮根基層”？還是成為CEO必須經過的一步？
但是，與這個理論所矛盾的細節則是，第二集開場黑人小哥給赫利介紹公司、基爾等等，如果赫利真的是Eagan後代的話，怎麼可能不知道呢？
......24、手術“失誤”？
在本季前期讨論為什麼赫利表現得與衆不同時，有細心的網友發現赫利做手術時，手術指導屏幕上顯示的是“所選工具太短” —— 所以也許是手術出現了失誤，才導緻赫利的異常？
更進一步，會不會是“反對者”故意安插了赫利進公司，搗亂局面，所以在手術室安插了自己的人員，導緻手術“失誤”，引起了後續的多米諾骨牌效應呢？
隻是随着劇情發展，這一猜想似乎和赫利身居高層的身份對應不上，除非赫利不是盧蒙的人，而是競争對手的高管/人員。但又和她第八集最後出現在盧蒙派對上産生了矛盾。
......25、赫利自盡的“靈感”
第四集最後赫利采取極端手段上吊自殺，根據剪輯對比，可能是馬克無心的一句話給予了靈感：口語“get the hang of 學會做“中的“hang“也是上吊的意思……
......26、微笑牆 - 員工牆？
第三集參觀永恒區的微笑牆，歐文說是受到盧蒙幫助的顧客的笑容，但是盧蒙并不是牙科醫院，
...而且近距離拍攝微笑的樣子，更像是第二集開頭，黑人小哥拍下赫利的照片……
......并且迪倫說到自己喜歡的一位女士微笑不見了，可能對應着一位員工的正式“退休”。
...【迪倫】27、華夫餅派對
第八集展現的華夫餅派對，包含了内在人格通常無法做的三件事：
吃早飯：華夫餅一般是早飯；吃晚飯：吃飯時間是下班後；Sex / Orgy：在真正的房子、床上……
其中高潮的裸露舞蹈，就是在重現關于基爾的一幅畫，來自第二集，歐文與伯特第一次在健康中心相遇時，挂在牆上的那幅畫：
...跳舞的人，也許就是“被分離”的員工，那可就有點《西部世界》的味道了……
至于受獎勵者，扮演的就是畫中的基爾/創始人/“上帝”，戴着頭套，鞭打着俗人。
......而且鞭子上還赫然寫着盧蒙公司的九大核心準則，要把這準則，鞭撻進每個凡人的心中。
...28、最後的禮物
迪倫雖然一開始不屑于馬克的浮雕禮物，說那根本稱不上是獎勵。
但在第八集，勝出的迪倫，選擇了镌刻他們四人組的浮雕，令人動容地“被打臉了” QAQ
......29、休息室聽到的聲音
休息室/懲罰室，他們在忏悔的間隙聽到的聲音，居然每個人聽到的不一樣：
迪倫聽到的是嬰兒的哭泣聲；赫利聽到的是憤怒的男人說話聲；
特别是考慮到第六、七集迪倫見到了外面的兒子，為了兒子大打出“口“的瘋狂狀。說明即使innie的他還不太理解，但兒子對他來說是最重要、最在乎的。所以他聽到的嬰兒哭泣聲，也許就是回憶/潛意識中，兒子嬰兒時的哭泣聲。
同理，赫利應該身居要職，第23點永恒區的鏡頭暗示，都容易将她的outie身份，放在一個傳統大亨的女兒、想要得到父親重視卻不得的身份上，那麼憤怒男人聲，可能就是她父親/祖父的聲音。
...【其他】
30、衍生短篇故事：裙帶關系
衍生短篇故事中，員工Peggy逃跑想要揭發盧蒙，聯系了記者Daria，然後記者和編輯Jim聯系，被拒絕發稿，然後Peggy離奇死亡，就沒有了下文。
特别需要注意的兩點：
編輯Jim聯系了他信任的盧蒙内部的人Jim的姓Milchick，和劇中的黑人小哥一緻
可以推斷，這個編輯Jim和黑人小哥Seth大概率是親戚關系，Jim直到消息後第一時間告訴了Seth，讓盧蒙公司“控制”了事态，最後息事甯人。
.........整理不易，歡迎點贊支持
點個關注，追美劇不迷路
