近日，泰國導演阿彼察邦·韋拉斯哈古通過The Polygon Gallery釋出他最新拍攝的短片《十月低沉作響》（October Rumbles）。連綿的雨聲，鼓動的幕布，仿佛又将我們拉回到晦暗而潮濕的洞穴之中。想必，這也是阿彼察邦對于當下世界的詩意冥想。
...而在這部短片之下，阿彼察邦再次提筆寫下一篇雜文，以記錄這個光怪陸離的2020年。難得的是，他也在文章中再次提到他未上映的新片《記憶》。這部由蒂爾達·斯文頓主演的拍攝于哥倫比亞的電影，耗費了他兩年的經曆。原本可能是今年戛納電影節的重頭戲，卻因疫情而遲遲未能面世。他說，這部電影也是“以長雨作為句點”。
...三段思緒于二零二零
作者| 阿彼察邦
雨水與重生
整整兩年時間我都把注意力放在新片拍攝地——哥倫比亞。沉浸在異國文化、異國語言和他人的記憶中。疫情的原因迫使我待在泰國，徹底改變之前的生活。某種程度上，我是被困在這裡，被迫接受這個環境，掙紮着繼續電影創作。
...在這段時間裡，我們這兒發生了一場大山火，濃煙灌滿了我的房子，從家中望去可以看到紅紅的火舌。我不得不帶着口罩睡覺，因為這場疫情，我被困在這無休止的多重境地。
...沒多久，濃煙散了，生活表面上恢複平靜。我開始行走在大火後的山中，看看燒焦的樹樁。兩個月後便是泰國的雨季，新葉漫山遍野地冒出頭來。倏忽驚覺正目睹着生生不息的美，這是我從前在家中時不曾察覺的美。
...疫情伊始，總按耐不住想跟人交流，和朋友一塊視頻會議，跟演員們交談。那時的我渴望肢體接觸，實實在在的擁抱。但在這場雨季之後，突然意識到自身不再需要這些了，這裡，就有豐富的可感知的生命。
...因此我現在很知足，也由此拍了好幾部短片，包括這一部，都浸滿了“雨”。我那部哥倫比亞電影也将以長雨作句點，也許這就是我所感知到的連系與終結。
...共情與政治
我們現在的生活無時無刻需要其他事物去分散注意力，我們需要Netflix，需要電影，需要各種方式，千方百計就是要忘掉自己。我平時拍攝電影的方式必須直面内心，從記憶中搜索，現在看來大概是不利于自身健康的。借助并利用他人的回憶和經曆，不失為一種分散自我思想并對其他事物産生同情的手法。
...眼下的泰國正經曆着巨大的政治動蕩，這讓大家都再次意識到，我們多麼容易将“人民”的苦境抛諸腦後。我們一次又一次地讓動蕩周而複始，讓軍隊再一次介入事件，介入政治，并控制我們。
...我認為開始的時候更能感知自己内心的痛苦，某種程度上也對國家自由，對軍隊或君主制失語所産生的情感反作用。然而在疫情時期，當意識還有這麼多人遭受巨大的痛苦時，你會清楚地明辨所謂平等之間的巨大差距，數十年來直到現在未曾停歇的抗争與力量。
...動亂時期的佛教
今天有這麼多的人生活在恐懼中，充斥着憤怒和怨氣。像這樣的人過于強調“自我”的概念；甚至同屬一個民族同處一個國家，他們也固執地堅信自己是絕對獨立的存在。
...但在佛教之中，萬事萬物都彼此相連，諸相非相，當觀一切衆生猶如一子，諸法因緣生。因此，沒有一堵牆可以将萬事萬物區分為“這是我們，這是他們”。
...我們生命中經曆的每一刻都這樣有趣，即便是平庸，也值得被欣賞。風、雨和它們的律動；金屬穿鑿混凝土；然後，将自我的時間和節奏，與萬物同步。而後感受自己與萬物一同流動，在同一條河中，在時間的河中，在身體的河中，在意識的河中，在曆史的河中。
...作者| 阿彼察邦；翻譯| 小飛俠
公号| 看電影看到死
編輯| 騎屋頂少年；轉載請注明出處
...
