原創 | 書影君

日本。

一個名叫松田雅人的中年男人,整天靠打麻将度日,不但不照顧自己的家庭,還欠下了一屁股賭債。

債主整天堵在他的家門口叫罵讨債,他和孩子老婆躲在家中,大氣都不敢吭一聲。

一天,這個男人對妻子說了句“我出去買包煙”,然後便推門而出。

...

這一走,他再也沒有回來。

直到13年後,已經身患癌症,隻有3個月存活時間的松田雅人,重新出現在了妻子和孩子的世界裡。

這一家人,該如何面對這個消失了13年的丈夫和父親?

...

這就是日本影片《空白的13年》中的故事,該片導演齋藤工評價這部影片,在第20屆上海國際電影節上,獲得亞洲新人獎最佳導演。

這部影片,情節極為簡單,也沒有什麼戲劇沖突。但就是在主人公沉默無語中,展現了一段令人唏噓感歎的父子關系。

01

影片一開始,便是這個名叫松田雅人的男人的葬禮。

一位剛剛登記、留下禮金的吊唁賓客,又急匆匆地跑出來,向接待的人問,這不是松田宗太郎先生的告别儀式嗎?

...

接待人員說,這裡是松田雅人先生的告别儀式,對面寺廟的才是松田宗太郎。

那個男子一臉尴尬,趕忙道歉離開。當然,他沒有忘記要走自己上錯帳的禮金。

正在登記的一位中年婦女也趕忙說,不好意思,我走錯了,我也是參加松田宗太郎先生的告别儀式。

接下來,這位接待人員,隻能不斷地把跑錯地方的吊唁賓客,給指引到對面寺廟。

...

對面的葬禮現場人頭攢動,而這個松田雅人的葬禮上,隻有稀稀拉拉四五個來賓。

坐在一旁的大兒子對小兒子說,“人的價值,果然從葬禮上可以看出來”。

...

這句調侃的話,真實地代表了這兩個兒子,對消失了13年的父親,複雜又憤恨的感情。

02

影片在回憶與現實的場景中不斷穿插,将一個對家庭孩子極不負責任的男人形象,活靈活現地展現了出來。

小兒子作文得了第一,高興地騎着車子在麻将館中找父親,要親口告訴他這個好消息。

...

但正在杠上開花的父親,瞟了一眼兒子後,漫不經心地說“我一會兒看”,就繼續和麻友們算開剛剛賭輸的一筆賬。

滿頭大汗,内心卻冰冷的小兒子,表情失落地轉身離開。

債主拍着門大罵,這個男人和老婆孩子圍坐在飯桌前,一句話也不說,大氣也不敢喘。

...

債主用激将法說,“你要是個男人就走出來,讓你老婆孩子看一看男人的骨氣。”松田雅人眨巴着眼睛,表情僵硬,但一動不動。

他離家出走的這13年,老婆為了照顧兩個兒子,不停地拼命工作。

...

白天送報紙,晚上還要打扮好去夜店上班,一天都不敢休息。即便是有一天騎車送報紙時被汽車撞了,她依然一瘸一拐地爬起來,扶起車子繼續送。

妻子和兒子生活過的如此艱辛,這個男人也從未露面。

03

直到13年後,這個男人身患了癌症,一個人孤零零地住在一家醫院裡。

已經長大成人的兩個兒子,和獨自居住的母親,一起商量該如何面對。

...

在一家大型廣告公司上班的大兒子說,我不會去探望。母親猶豫了半天後說,我也不會去探望。

運鈔車司機的小兒子,此時回想起了父親曾與他一起打棒球時的美好記憶,他決定去探望。

面容憔悴、蒼老瘦弱的父親,看到自己的小兒子時,表情居然沒有一點驚訝。隻是點點頭說,“咱們去天台上走走吧。”

...

父子時隔13年相見,四目相顧,卻無言以對。此時,父親的電話響起,兒子居然又聽到他在向電話裡的人借錢。

...

那一刻,小兒子對這個不靠譜的父親徹底死心,他頭也不回地轉身離開了。

04

葬禮上稀稀拉拉的賓客,卻都是稀奇古怪的。有和他一起打麻将的麻友,有和他一起賭馬的賭友,有他經常去喝酒的酒館店員,還有兩個居然是曾經拍過門的債主。

...

但是,也有人哭泣着回憶這個男人,曾經對自己的幫助。有被他收留的無家可歸者,有他曾經打工商店的老闆,還有他曾經幫助借錢給母親治病的路人。

兒子還是在這些陌生人的口中,才知道了父親這後半生的故事。

但即便這樣,也絲毫沒有抵消他們心中的怨恨。

...

一個絲毫沒有盡到家庭責任的男人的一生,在生命中幾個朋友的回憶中,在家人依舊的怨恨中,随着棺木緩緩被送進焚燒爐,就這樣被草草打發掉了。

...

影片最後,沒有參加丈夫葬禮的妻子,卻身穿着黑色的禮服靠在窗口。她拿出13年前丈夫留在家中餐桌上的那半包煙,點燃了一支。

随着煙霧飄渺上升,這個女人對丈夫的怨恨,也就随風而去了吧?

05

這部影片,是根據真實的故事改編。而在影片的結尾,甚至還放了一張這個男人和兒子的合影照片。

...

我想說,一個男人對于家庭的責任,是無論什麼借口都不能抵消的。無論他在外邊過的花天酒地還是窮苦潦倒,都是令人不齒的懦夫行為。

...

正如影片的片名《空白的13年》,一個男人逃避家庭的不負責行為,不但在這個家庭、在妻子和孩子的生命中,留下了大片的空白,而且在自己的生命中,也同樣留下了令人不齒的空白。

...

​這樣的空白,即便後來他幡然醒悟,但終将是再也無法填補的。