星期五言：最近美劇排行榜上最熱門的莫過于《切爾諾貝利》了。當《權力的遊戲》第八季受到全球“權遊迷”抗議的時候，HBO聯合英國Sky電視台一起推出了這部迷你劇，雖然隻是迷你劇，可是卻有着史詩災難般的場面，開場那黑色的雪花落到每個人皮膚的那一刻，慢鏡頭的浪漫下，卻是一個個死神的通知單……這樣的開場，把很多人給深深迷住了，這讓HBO再次赢回了屬于自己的精品聲譽。
...這部由Craig Mazin擔當編劇﹑Johan Renck執導的迷你劇《切爾諾貝利》，講述的就是那件人類曆史上迄今為止最大級别的核災難。Johan Renck曾經執導過幾個著名的美劇《絕命毒師》和《行屍走肉》第一季。可以說這個導演在美劇方面，有着豐富的經驗，尤其是在場面調度和鏡頭叙事方面有着獨特之處。
那麼，什麼才是最恐怖的叙事？或許就是當滿場的人都為恐怖故事而背後發涼，慶幸這隻是一個故事的時候，講述人突然告訴大家這些都是真實存在的，并且發生的時間距今不超過50年，也許可能還會發生……不錯，真實存在的恐怖才讓人細思極恐。
...400顆原子彈的輻射量，27萬人患癌症，9.3萬人死亡……這些冰冷的數字，可能看上去那麼恐怖，可是當你通過熒幕走進人群，你會發現這些數字中，每個人都是活生生的，就像身邊的朋友鄰居一樣。當這樣一個災難發生的時候，他們有的在上學，有的在打籃球，有的和女朋友約會，突然之間，不知不覺，就這樣被卷入了人類史上最大的核災難。
...這樣的劇，涉及大量的曆史資料，很多都是冰封的資料，因為核災難的産生根源究竟是什麼，可能已經是國家機密文件了。但是HBO和sky兩大英美的電視劇制作公司，要盡量在劇中描述當時發生了什麼才引起的事故，當年那些科學家、醫生、消防員、軍人等是如何犧牲自己拯救整個烏克蘭甚至半個蘇聯乃至整個歐洲的。當然也會在劇中描述，某些人是如何掩蓋真相……所以在美劇的開場引子中，男主說完一堆關于謊言的話便自殺了。
開頭的旁白是這樣的：
真正的危險是如果我們聽了太多的謊言，我們就再也認不清事實了。到時候我們還能做什麼？除了放棄了解真相的希望，并且除了相信自己編造的故事，還能剩下什麼？在這些故事中，我們不在乎誰是英雄，我們想知道的是，到底是誰的錯。
《切爾諾貝利》：曆史的真實與講述者的立場
講述的曆史就是真實的嗎？
在曆史學研究中有這樣一句名言：一切曆史都是當代史。
因為曆史資料的查找、篩選以及組合，本身就具有一定地目的性。我們不能極端地進入曆史不可知論裡，當然也不能進入曆史的絕對論之中。警惕任何有目的性的描述曆史事件，這是一個獨立思考者需要具有的能力。就如目前網民世界最大的矛盾點就是辨識真假的能力。
......再說切爾諾貝利核災難事件，這是一個巨大的災難，這是既定發生的事實。可是這樣一個龐大的災難，那麼死亡的和将要死亡或者受到影響的人高達幾百萬，那片土地幾百年無法居住，所以牽扯的人和事情太多。切爾諾貝利這場災難對蘇聯的經濟造成了重創，蘇聯為了處理事故，花費巨額資金，失去了很多精英人才。也可以這麼說這場災難，讓蘇聯的政治更加透明，加速了蘇聯的解體。
如果要還原整個事件，可以說面臨的是龐大的曆史資料，甚至有些資料被遮蔽，被隐藏，被銷毀。HBO和Sky電視台在整理資料的時候，必須有所參照，有所篩選。所有的篩選和參照，一般情況下都會按照自己的價值觀進行書寫和講述。
...試想，一個蘇聯國家之一烏克蘭的災難事件，由美國和英國兩家大的影視劇制作公司和電視台來講述，會是什麼樣子呢？他們的立場是什麼，他們是否了解在蘇聯同共體生活的人們的行為習慣說話方式？
因為我對核物理并不了解，在專業領域不敢多說。對當時的曆史事件的史料也沒有一一研讀過，我隻是單獨看片子。作為一名不了解切爾諾貝利核爆災難的觀衆，來看這部劇。首先，裡面所有的人都是蘇聯的人們，但是這部劇的人物都講英文。并不是說，不能講英文，但是個人覺得，英語的當代表達透露着一絲自由主義的價值觀。為何演員講英文，而不是俄語或者烏克蘭的語言？猜測是因為演員大都是歐美的，如果全部讓大家學新語言很難。如果找當地的人來演，可能也不好找吧，也可能是會說蘇聯和烏克蘭語的演員沒有那麼多吧。
...《氣球》裡面，東德一家人想盡辦法要逃到西德。
以前看過很多東德的片子，冷戰時期，東德和西德分别被蘇聯和美國占領。而東德很多電影在表現蘇聯占領時期，都是冰冷的灰色，表演也透露着整齊劃一思想下的僵直，和對監聽和舉報的恐懼。烏克蘭那個時期的電影沒看過，以東德為例，以捷克為例，在這部劇中，演員的表演太美國化了，太好萊塢化了。這個我作為觀衆對演員表演的一些感受。
從演員表演這一點，可以看出來，整部劇雖然建立在大量的資料整理之上而寫出的劇本，當時的場景也得到了逼真的還原，但是在人物表現生活的細節的時候還是歐美的自由主義的價值觀，這一點就讓這部劇少了一些真實感。
...HBO推出的另一高口碑劇那不勒斯四部曲之一《我的天才女友》
HBO在不久之前推出的《我的天才女友》是“那不勒斯四部曲”之一。這部劇也被成為神劇，這部劇所有的演員都是講着意大利方言，大多是意大利裔的演員，他們天生都擁有着地中海的氣質，這是其他地方的演員無法做到的。
另外還有很多地方，比如煤礦工人對待煤礦部長那一段，消防員的妻子為了愛不顧勸阻闖進醫院那一點，似乎在很多美劇中都會有類似橋段，體現了一種正義、平等、愛的價值觀。可是，在德國表現東德時期的類似事件的時候，是選擇另外的一種表達。
...可以說，這部劇是在美國價值體系下對蘇聯這一災難事件進行的另一個角度的講述。其實，這對于文藝批評來說，這不是錯誤，而是一種視角，是一種值得思考的視角。如果這一事件讓俄羅斯人講，讓蘇聯共同體生活過的人講述，又是怎樣的？這是另外一個思考的層面了。
二、謊言無法拯救受難者，唯一告慰亡靈的便是真相
1986年4月26日淩晨1點23分，切爾諾貝利核電站的第四号反應堆發生爆炸，這次災難被核輻射塵污染的雲層飄往衆多地區，包括前蘇聯區域内的西歐、東歐、斯堪的納維亞半島、不列颠群島和北美東部部分地區。前蘇聯官方的報告裡寫道，約60%受到輻射塵污染的地區皆位于白俄羅斯境内。
這部《切爾諾貝利》參考的一部書便是《切爾諾貝利的悲鳴》。作者是S.A.阿列克謝耶維奇，便是白俄羅斯作家，1948年生于烏克蘭。2015年獲得諾貝爾文學獎。
...在寫這部書的時候，作者訪問了上百位受核災影響的人民，有消防員、後續清場人員以及普通百姓。這些人的講述表達了他們到現在還生活在恐懼之中。為什麼恐懼？因為沒有真相，他們不知道該相信誰。
亞馬遜的編輯彼得，評論這本書的時候說道：
“這是核災中千千萬萬受害者的真實生活，作為二十世紀最嚴重的科技浩劫，切爾諾貝利核電廠爆炸，不僅僅成為白俄羅斯的國家災難，也随着輻射粒子的飄散，成了歐洲甚至全世界的災難。作者通過受害者獨白的形式，以及其細膩真實的筆觸，記錄了死亡，謊言，憤怒，不安，恐懼，哀傷。不是戰争，卻超越戰争的惡果一直沒有停止，死亡的陰影也從未散去。對于他們，未來要如何去想象和憧憬？而對于我們，震撼似乎完全不足以表達當下的感受，或許除了死亡，真的别無所怕。“
在這本書的開始，一位被訪者便是《切爾諾貝利》的一個重要角色。就是那位消防員的妻子。
...在劇中我們看到，當時核電站起火爆炸，沒有人告訴消防人員做防護措施，當時沒有人知道核輻射對人體的危害，所有人就毫無防備的去了。他們時第一批被嚴重輻射的人。
...在劇中一條重要的線，是消防員妻子的叙事線。
消防員妻子這條線讓我們看到了蘇聯和烏克蘭在處理這件事上，對普通百姓基本是隐瞞為主的。在核爆發生後，所有圖書館和書店關于核輻射的書全部下架。他們不告訴大家如何防止核輻射，不告訴大家這種危害程度，他們請專家告訴大家，沒有問題，很安全。這種輻射不值得一提，所以即便政府給大家發放了碘片，大家認為核輻射很安全，也不會吃。甚至在劇中那位女性核物理專家要對消防員妻子進行普及的時候，還被秘密警察給帶走了。
...因為這些隐瞞，造成了很多人受到被二次核輻射。
在書中，這位消防員妻子是這麼說的：“很多人突然死掉—走路走到一半，倒在地上，睡着後永遠醒不過來；帶花給護士時，心髒突然停止跳動。一個接一個死掉，但是沒人來問我們經曆了什麼，看到了什麼，沒有人想聽和死亡或恐懼有關的事。這裡就叫切爾諾貝利區。
...劇中，将很多消防員的妻子的故事進行了交織和融合，将她們的故事進行了整合，形成了一個消防員妻子的視角。這是藝術的加工。其實，這本書是一本文學，而不是紀實材料，這就說明，作者在采訪人員後，也對内容進行了加工。所以我們看到的真實，是一種藝術真實。
...另外，在劇中，核電站工作人員一再給總工程師彙報，核電站的芯兒已經爆炸了，但是那位總工程師始終不相信，并且不斷派人去确認，即便确認回來，他立即對手下說你肯定出現了幻覺。核電站是不可能爆炸的！當他們拿到測量工具，各種數據都已經超标的時候，甚至爆表的時候，這些領導依然認為這不值得大驚小怪，讓民衆繼續慶祝即将到來的五一勞動節……
...所以總工程師給核電廠負責人彙報的時候，隻是說起火，一切都在掌握之中。而當時呢？數萬計的民衆已經暴露在核輻射雲層之下，人們随時随地都有可能死亡。為了穩定民衆，他們彙報假數據給蘇聯決策層，如果不是男主這樣的一群科學家察覺出了端倪，可能這場事故将會不可想象的損失。
...這就是謊言的代價。謊言造成了延遲撤退，造成了更多的人員傷亡，造成了幾乎不可挽回的損失。
在劇中，還有一條線是協助清理爆炸後續的煤礦工人、核電廠的工人以及士兵等數萬人。這些人有一些是知道輻射的真相，而有一些則是完全不知道，被派到了這裡。他們的防護不到位，即便是上級給負責人下達了确保這些人的安全的措施，可是在執行中，沒有任何一個人按照規定進行清理。可想而知，他們這些參與清理的人的下場……
......志願者參與的三位
而另外一條線是科學家的線，他們在現場指揮的同時，還暗中追查事情的真相，他們根據自己的判斷這個災難是不可能發生的，可是為何還是發生了，中間究竟是出現了什麼問題。他們冒着生命的危險，去追查有人想要隐瞞的真相。
...這部劇還在繼續，看到第三集時候已經背後發涼。我們能從知道的便是，謊言無法解決問題，唯一安穩民心的便是真相。HBO這部劇就是從不同的視角，來闡釋真相，這是一個難能可貴的視角，也是值得每個人思考的地方。
與我們一起看經典電影，請關注【星期五文藝】
