後人會如何總結2019?
Sir想到一個詞:荒誕。
一個現象——
全球的頂級爆款,都在争相代表世界底層人民說話。
先有《寄生蟲》摘得戛納金棕榈,後有《小醜》騎上威尼斯金獅。
社會結構、階級鬥争、貧富差距......
錯位。
△ 原視頻來自博主@新世紀大賞
錯位在哪?
影像傳遞的陰郁與冷酷,實則包裹着現實個體反抗生活、嘲諷命運的浪漫主義。
電影是成年人的表達。
涉世未深的青年,則有着更虛無的表達方式——
“内味”。
在資本主義腐蝕的布魯克林:
在轉型陣痛期的聖彼得堡:
甚至,在我們身邊:
有的髒,有的亂,有的差。
唯獨。
搖,不能停。
這是全世界共同的語言。
但誰最有“内味”?
來,将目光聚焦西歐窮山惡水的愛爾蘭,一幫好評9分的精神小夥。
他們的态度從未低頭。
他們的笑容不會認輸。
他們狗屁倒竈的故事,終于迎來新章——
《少年犯 第二季》
The Young Offenders Season 2
是的,這是個煞有介事的開場,源自Sir對這部小破劇的愛。
BBC出品,一集30分鐘。
18年第一季6集亮相,以9.1分的高姿态,拉開了一場鮮活生猛的歐洲邊緣青年圖鑒。
第二季,加量到八集,9.4分凱旋。
嗨?絕不兌水。
土?内味沒變。
不知道多少人跟Sir一樣,對英劇欲罷不能。
為啥?
因為“黑”。
嚴肅題材,比如《黑鏡》;喜劇題材,比如《瘋城記》《IT狂人》……
通通——
自。黑。到。底。
《少年犯》呢?
自黑境界,甚至是你看不出它在自黑。
來,Sir先帶你認識認識俺們屯裡那些可愛的人。
少年們,尊師重道。
教學樓、廁所、操場,一旦老師出現,這些初中生們都會統一熄滅手中的香煙。
“老師,我剛學的!連護火都不會……”
中年人,遵紀守法。
商場中大喊一聲“你被捕了”,不小心拿(tou)錯東西的普通群衆,會立刻舉手投降。
“我還以為沒人要呢......”
老人們,長壽硬朗,而且法律意識強。
甯可受寒着涼,也要捍衛自己的領土權益——
風可進,雨可進,條子不能進。
百姓生活淳樸,鄰裡關系和睦。
多年的關系,走到街上相遇,見面必招呼,分别互道平安。
一方水土養一方豪傑。
相比之下,美劇明顯太“商品”了:立場安全、包裝精美、适口性強。
打個比方。
挑選主演,至少長得端正、大方、有眼緣吧。
就比如來自美國的窮人姐妹花,妝容、服飾、發型,該精緻的都得精緻起來。
好,你先深呼吸。
再來品品這四位來自愛爾蘭的破罐破摔——
長得另類就不配有青春?
高個兒是Jock,自幼喪母老爸喝酒打孩子,他從家裡逃了出來。
矮個兒叫Conor,自幼喪父,和老媽相依為命。
身份背景類似,讓他們成了一對好兄弟。
怎麼打扮才能成為愛爾蘭式“精神小夥”?
請大家掏出本子做好筆記——
第一季中,Conor的母親Mairead不忍心見Jock孤苦伶仃,接過了Jock的撫養權。
好兄弟,終于相聚在一起。
到了第二季,她媽才知道自己犯了一個怎樣的錯誤。
- 你們兩個穿着我的看電視專用内褲幹什麼?
- 我們的在洗
從此,人生在悔恨中度過。
你就像一個沾滿屎的回旋镖
你的正常腦回路沒有騙你。
用平凡的眼睛,看待這些全世界的“社會青年”,确實都像沒怎麼補過鈣的鐵憨憨......
但《少年犯》偏想說透一套歪理——
如果生活欺騙了你……那不如就沒羞沒臊地當個傻*?
比如,事業。
偷自行車。
老媽本想讓兩兄弟出門打工掙錢,但看到200大洋的贓款,她住嘴了。
沒辦法不住嘴。
你小學全年級丢過的自行車都沒他倆一回偷的多。
我們在回去的路上能偷多幾輛車嗎?
可以啊,再多幾輛
不隻是勝在量上。
更在于執着的态度,決定了特立獨行的風格。
要偷,就偷警車。
你說為啥啊?
邏輯無懈可擊——
警車從來不上鎖,因為沒人蠢到會去偷警車。
“除了我們,嘻嘻嘻。”
比如,愛情。
成年人的每一句“我愛你”,總是周旋在暧昧中,埋伏在遊戲裡。
傻小子的“我愛你”,總是一絲不挂的直白——
你知道嗎?
我已經不看在線直播的黃片了
因為感覺好像我對你出軌了
年少的愛情沒有勝負。
一旦捕獲愛的信号,對方也不會按兵不動,他們往往會将最真實的自己,親口說給你聽。
我看黃片時,我把男主角的臉想象成你
盡管你的臉和那些壯漢身材不搭
是啊,真蠢。
可有多少蠢,就有多少真。
新一季中,無論Jock願不願意,都将迎來一個新的身份:父親。
同讀一所高中的女友上一季懷孕,這一季就要生産。
Jock口口聲聲向老丈人保證:
“我會負起當爸爸的責任!”
老丈人當場反駁。
邏輯再次無懈可擊:
“你早負責任就沒這一出了!”
當一對孩子,有了孩子。
在别的作品中,這将會是三個悲慘的故事。
但在《少年犯》裡,還好,他們夠“蠢”。
Jock怎麼可能付得起責任,又怎麼可能給得出承諾。
但在得知是女兒的時候,Jock的又一句蠢話,能讓所有人暖起來。
是的,邏輯又一次無懈可擊。
“小版的你?那愛上她會很容易。”
《少年犯》,就隻是小屁孩中二病犯蠢嗎?
你看了,你笑了,是因為你也知道:有的東西,是長不大的。
委屈是長不大的,友情是長不大的,脆弱是長不大的......
什麼是成年人的智慧?
情感大師們總結了“人生有三個階段”。
認識到父母是普通人,認識到自己是普通人, 認識到孩子是普通人。
成年人智慧?
不就是“忍”嘛。
那個原本期待完美人生的自己,終将面對一個事實:
日子是過出來的,不是挑出來的。
因為總是沒的挑。
就像母親Mairead,當了半輩子寡婦,現在孤身一人伺候兩個冤家。
還挑?
一段感情從天而降,她可以拿命珍惜。
屁事多、活不好、粘人......就沒有不能忍的!
該說的我都說了
我能忍受你的說教,你的粘人
你笨拙的床上功夫
然而,也總有一些“蠢”事,會讓她固執地蠢下去。
母親Mairead與她的警察男友冷戰。
原因是,Mairead在街邊受了欺負,幹架的時候,正在當差的男友沒有站出來為她說話。
聰明的成年人會這樣說:當警察的,工作時間,幫理不幫親,錯了嗎?
明明是你先犯錯......
但Mairead心中那個長不大的“蠢女孩”,會怎麼想?
我錯的時候
那是我最需要你支持的時刻
錯了嗎?
長不大的蠢,成熟後的聰明,Sir不想讓你“二選一”。
因為,這是一條不可逆的單行道。
你遲早會變“聰明”,“聰明”地放下包袱,“聰明”地計算成本,“聰明”地加速前進。
碰了撞了,沒事的。
你終将“聰明”地敬畏南牆。
再“聰明”地講講道理。
這讓Sir想起前兩期《奇葩說》,詹青雲和許吉如。
從“年輕人要不要精緻窮”開杠,辯論到“年輕人,巧克力味的屎你要不要吃?”
聰明的答案,倆人唇槍舌劍扯了半天。
得到的結論卻是:該吃的屎,你一口也不會少吃。
要不,試試蠢點子。
如果把這“巧克力味屎”的問題,抛給Jock和Conor這兩個缺貨,他們一定會這樣回答。
“隻有巧克力味的嗎?
别的口味,我倆也想試試。”
本文圖片來自網絡