“吃”，精神世界的盤子。
電影、綜藝、紀錄片、短視頻……各種形式，新穎或老派，都用它盛過世界。
但誰最懂你口味？
不是美食家，不是五星大廚，更不是外賣小哥。
Sir相信你腦海裡已經想起了一個名字。
比如她——
《奶奶最懂得》
Granny knows best
...别被這速p成圖的敷衍海報勸退。
豆瓣8.7。
30分鐘，八集八個省。
一次随遇而安的“中西對決”。
長相喜劇的英國廚子，走進中國鄉村，尋找身懷絕技的奶奶們。跟她們學做菜，給她們做菜。
鄉村版“街頭美食鬥士”？
不，Sir覺得更像是美食版“變形記”。
隻不過，交換的不是條件與家境。
而是時間與心境。
...找奶奶
美食節目，再怎麼玩，都得先上菜。
随便點開一集，Sir保準你身心都會無比舒适。
一菜三“吃”——
嘴，有熱騰騰的舌尖誘惑；
眼，可觀每一地都想親身打卡的絕美村景；
心，可感廚子和老太的溫馨日常；
............紀錄片的主持人，Jamie Bilbow，中文名，非常接地氣：“大米”（就是可能招老鼠）。
老外廚子樂不思蜀，畢竟，來自于以黑暗料理聞名的英國。
......△ 從上至下菜名：“仰望星空”“牛肉腰子派”“哈吉斯”，具體做法可自行百度
不知道是否被“暴擊”得無法忍受，金發小夥跑到中國一呆就是8年。
中途還給央視《天涯廚王》《面面大觀》，山東衛視 《聽得到的美食》當過主持人。
所以這個英國廚子，畫風跟普通美食節目主持人不太一樣。
做飯随意，不需設備，全靠靈感。
如果身邊剛好是一塊菜地，更歡脫了。
土豆削皮直接往身後一扔，天然的漚肥原料。
炒菜時掉了朵花菜，直接就勢夾起往後一抛，肥料+2。
......甚至，跟我們印象裡的外國人也有點不同。
筷子功，考不倒。
...普通話，更是溜。
語調自然，斷句正确，嘣詞兒不磕巴，發音比較标準，兒化音出色得讓老廣如Sir都自愧不如。
就連有點生僻的詞也都能有驚無險地讀正确。
切的話達不到這個用杵臼的這種效果呢
...△ “杵臼”這倆字估計你乍一看也會停頓一下才能讀對
自嘲起來，看得出老鐵沒少在中國網上沖浪。
完美就無聊了
我這處女座說這話，不容易
...深谙入鄉随俗的道理。
每次跟奶奶們讨教完廚藝，他都要拿出自帶的廚具，來一道有當地特色的家鄉菜。
比如跟奶奶學做面，他也有模有樣，炖胡蘿蔔臘鴨湯面，完了還不忘卧個溏心鴨蛋。
跟奶奶學做月餅，他就依樣畫葫蘆做一蘋果派回敬對方。
奶奶們呢，也特給面子。
剛入嘴還沒嚼，好話先說——甜！
有的倒是理智些，嘴上誇完手上挑兩下，委婉地說，這個面硬了點哈。
......中國通、中餐通。
節目交給他的任務是“找奶奶”。
名不見經傳，藏匿于山川河流多年，靠本能做菜多年的奶奶。
...找菜譜
别說，大米還真會找。
搭面包車、坐大巴、逛菜場、爬山路，一張嘴叭叭地找不着就問，愣是給他找到了各種奶奶。
廚子不是什麼正經外國友人，奶奶們倒都是你我熟悉的樣子。
一笑滿臉都是褶子的臉，不太整齊的牙齒，頭發花白。幹活的手看得出有繭子、包了創口貼。
......或戴袖套或戴圍裙，十年一日的舊毛衣、碎花外套。
無聊時打打撲克，硬朗點的還要上山幹農活。
但面對外來客大米，她們反應各不同。
陳奶奶是個開朗的。
大米要馱她回家做面，她爽快地跳上車，但又留隻腳在地上，生怕大米撞到了面架，嘴裡還喊着“面條上不好開車的呀，我怕呀”。
......張奶奶是最和善溫柔的。
大米幹活沒分寸弄髒了她辛苦熬了一晚的豆汁，她不緊不慢擺擺手——
沒關系的呀~
...還有見不得大米幹活馬虎，一會功夫就忍不住自己上手的勤快雲南奶奶。
...老愛說自己不中用了，老了的喪氣奶奶。
不論哪一款，你都能在她們身上找到自己奶奶或外婆的影子。
她們不是被職業定位的大廚，擅長的也都是平常人家司空見慣的菜式。
什麼青菜面、炸豆皮、冬筍米粿、臭鳜魚、雲南粑粑/火鍋……
簡單的菜，背後是不簡單的“一輩子”。
這些奶奶絕對不會用“烹饪”、“料理”這些詞來描述，她們以為自己做的，隻是家務，隻是生活，隻是在養活、照顧一家人。
浙江潘周家，有名的長壽面之鄉。
五百多戶人，家家都能做面。
據說這個村子出來的長壽面，是真的“長”，兩斤面粉能拉出兩百米，又被稱為“一根面”，彩頭極好。
每到秋冬時節，村民們都開面，面條曬滿了村裡的廣場，場面很是壯觀。
...65歲的陳鳳青奶奶更是。
除了養兒育女，她從嫁過來那天起，就學做面。
發面、和面、搓面、拉面、曬面，這個步驟重複了幾十年。
面做好了，像織毛衣一樣一根根纏在竹竿上，再拉出粗細均勻的長條，日夜晾曬。
曬幹之後，用剪刀把面條剪下，一把一把繞成圈，挂面就成型了。
.........每天不是在做面，就是在準備做面。
但也靠着這些挂面，陳奶奶家從無屋無被的貧戶，成為如今兒女雙全的小富人家。
曬面條，在大米看來，是整齊到震撼的大場面。
可在奶奶那，是到處需要留心注意的活計。
得拿上一雙比筷子長且細的竹竿，不住在面叢間撥弄，防止面條粘連。
...這麼費神費事的工序，做成食物，卻隻需不到3分鐘。
下開水煮沸，加入挂面。
抓把從地裡收來的青菜，攤個鴨蛋，連鹽都不用加，清清爽爽一碗青菜面就做成了。
70歲的張美仙奶奶做豆皮。
原本鄭宅家家家戶戶都能做，做豆皮這門手藝也傳了1200年。
但随着機器興起，整個村子裡，隻有她和兄弟兩家會做了。
沒辦法，這活太磨人了。
累啊，早上六點就得開始，忙活到下午4點。
篩豆子、磨豆子、煮豆子，一張張晾涼成皮。
到夏天，煮豆子的屋人都不願意進，太熱了。
紮小辮的張奶奶有點惆怅——
太辛苦，以後的人不會做，不會做
......一個通宵的功夫做成的豆皮，要下肚卻快得很。
卷點肉餡兒包好，擱油鍋裡炸一炸，一盤響鈴兒就成了。
...看視頻，秀色可餐，口水都要滴出來。
所謂庖丁解牛，跟這些老奶奶比。
野生大廚大米，還是一個字，嫩。
...找生活
高爾基說過這麼一句話，一個老年人的離開，等于傾倒了一座博物館。
Sir看《奶奶》就有這種感覺。
一切傳統美食節目的“套路”在老人身上失效了。
時長？火候？步驟？前味？回甘？
别扯這些。
老奶奶的手裡，心裡隻有一個法寶：時間。
換一個更接地氣的詞兒吧，就是：日子。
她們是活着的口述菜譜，初看說的都是民間吃食，再看，字裡行間就是滄海桑田。
流傳了1200年的豆皮，現在看是再常見不過的食物，但在張奶奶年輕那會，可是“女人坐月子才能吃上”的稀罕物。
黃奶奶打面時，60多歲了還是說掄棍子就掄，打起來力道也不含糊。
...為什麼非要費那勁？
奶奶雲淡風輕帶出一知識點，“打出來更硬（有韌勁）”。
和面要加鹽水，她的手部肌肉幾乎擁有了記憶：一斤麥粉半兩鹹。
...《十三邀》第四季首集裡，許知遠有句跟倪大紅寒暄的話。
雖有場面話的嫌疑，但卻不失道理——
知識本身沒有魅力，生活才有。
《奶奶》就在美食紀錄片之外，呈現一種真實的生活。
來自大洋彼岸，生長環境截然不同的外國年輕人。
在村子那一畝三分地勤懇了一輩子的年邁婦人。
一個熱情外向，感動快樂即時釋放；一個含蓄，不擅表達。
冷熱相對間，又帶點奇妙的和諧。
看到木梨硔66歲的汪助囡奶奶一個人照顧中風的丈夫，還要忙家裡的民宿，幾乎是一個人全包了家裡所有事，卻不怨不自苦，依然好好照顧丈夫。
大米說，這是愛。
可你知道的。
奶奶們哪會說愛情。
于她們而言，這不過是一家人而已——
我感冒了，他就注意我
他感冒了，我也注意他呗
這是一家人是必須的呗
............大米用現代人的方式給予定性，也回饋贊美。
安慰這些操勞而羞澀的奶奶們，贊歎奶奶的平常，贊歎她們的熟練。
...更有意味的是，紀錄片沒有給“正能量”的假象。
木梨硔很會做臭鳜魚的73歲的洪春囡奶奶，Sir印象最深。
跟前頭的奶奶不同，她們或活潑或幹練，依然在自己的年紀裡活得勁頭十足，可這個奶奶呢，眼裡是“我老了”的灰心。
奶奶的女兒中年喪夫，一個人照顧孩子，照顧家裡，奶奶年老，心疼女兒，眉目間都是愁苦，也有對自己年老幫不上忙的抱怨。
...但大米聊天時，總把話題往奶奶擅長的臭鳜魚上引。
燒個魚，加點啥，大米都會問一句這是什麼。
問着問着，就問出了腌魚的米酒、調味的黃豆醬、收汁的豆粉都是奶奶自己做的。
奶奶自我懷疑一句，大米就提高音調肯定地回一句，逗得奶奶眉開眼笑。
...最後要走時，大米抱了奶奶。
奶奶不太習慣，人又小。
大米踉跄了一下，把奶奶整個攬在懷裡，手上輕輕摩挲奶奶的背，嘴裡還抱歉地說，我有點高。
還不住地提醒，要她記得把家裡樓梯的扶手安好。
奶奶呢，手隻在自己觸及得到大米的地方，不知所措地試探着。
......這個擁抱，奶奶肯定是不習慣的。
奶奶懂愛嗎？當然，時間為證，可是愛的方式已經融化在日子裡，無迹可尋。
是枝裕和在《比海更深》，借由已故女演員樹木希林說出：
我到這種年紀了。
還沒有說過愛過誰比海更深這樣的話呢。
一般人都不會有啦。
但是每天都還是開開心心地活着。
不對，正因為沒有所以才能開開心心的，
平凡的生活也能過得開心。
...看完《奶奶》，你可能羨慕那個長着外國臉的主持人大米。
淳樸、體貼、通透的奶奶們，把他當成了自家兒子。
但仔細想想。
那個可愛的“她”——
此刻，可能就在你家廚房呢。
...本文圖片來自網絡
