4月7日，成龍大哥迎來了66歲生日。66歲是一個什麼概念呢？大部分男人在66歲時，大概都已經成為了一個小老頭。而那個上天入地無所不能的成龍，在印象裡，好像不應該老去，但事實上歲月沒能饒過任何人。
那個無所不能的成龍大哥，畢竟已經66歲了。
...一、不服輸的成龍
近些年來，成龍大哥依然堅持在做電影，但有一說一的是，這些年的電影，多多少少有些拖了整個職業生涯的後腿。
成龍開始演文戲，觀衆可以理解，但無論嘴上支不支持，态度都從行動上表現了出來。這些年成龍的電影不斷遭遇滑鐵盧，根本原因其實隻有一個，就是從前那個上天入地的成龍已經不在了。
...2005年，成龍和唐季禮導演合作的《神話》，大概算得上成龍電影轉型的開端，在之前的作品自然多少也有些端倪，但都是淺嘗辄止，《神話》在當時是下了大功夫，野心很大的一部作品，也是成龍最被低估的作品之一。
請來了金喜善，還有瑪麗卡·沙拉瓦特、梁家輝搭戲做配角，成龍主演，演員陣容有三個國家的當紅影星。還有唐季禮導演，以及在當時極具想象力的故事劇本，可見這部電影當時的野心。
...結果讓人大失所望，投資1.6億港币，最終内地收獲9700萬人民币，香港斬獲1706萬港币，全球票房也隻有1.74億人民币，相比巨額投資以及成龍當年的票房号召力，這個成績不值一提。
但那個年代的内地市場，碟片的消費量是相當大的。雖然票房上沒能取得好成績，但《神話》的傳播一點不比成龍那些經典作品少，甚至猶有過之。
随之而來的，就是對電影的讨論。《神話》是成龍電影裡比較有争議的一部，口碑分化相對而言較大。不喜歡的，覺得劇本上的漏洞和成龍的古裝造型，都是槽點。喜歡的，覺得這個充滿想象力的故事讓人感動。近些年豆瓣評分一直在攀升，如今已達6.6分。
...到了現在，電影創作的門檻變低，穿越的故事多如牛毛，不嚴謹的劇本也受追捧，各種奇葩造型五花八門，在紛紛亂亂的繁雜裡，這部當時濃墨重彩，充滿野心的電影，相比之下卻顯得幹淨。
畢竟無論如何，他們是真誠的，用力的。
用了心的作品，在時間的長河裡，都不會沉下去。
二、天馬行空的愛情故事
電影的故事分兩條線進行，叙事上把兩條線穿插起來，除了蒙太奇以外，脫離故事邏輯來看，還頗有些超現實主義的感覺。
...第一條線，是成龍飾演的傑克尋找自己的夢境。
電影開頭，就是傑克做夢的場景。他總是反複做同一個夢，并且夢境之間還有聯系。但凡是個正常人遇到這樣的事，都會想入非非。傑克自然也覺得不對，但夢境在古代，他隻能靠查閱資料來破解。
...傑克的好友，梁家輝飾演的威廉，是一個一心想成為偉大科學家的學者。多年來一直受古先生的資助搞科研，而古先生和傑克之間又有多年的恩怨。
古先生和傑克的故事，電影沒有下太大筆墨，但矛盾描述的很清晰。多年前，兩人有過合作，傑克是個考古學家，兩人一起做任務時，發現了地下的古董，傑克想交給國家，古先生想據為己有，最後大概是古先生成功了。于是傑克一直耿耿于懷。
...成龍的電影好像都是這樣，人物刻畫多少是有些片面的，就像現在的網絡小說裡一樣，正派特别正，反派特别壞，少了很多人與人之間利益關系的描述。但也因此更加有了些“成龍風格”，幹淨利落，直來直去，觀影體驗是爽的。
而影片裡關于古董的戲份，應該也是成龍想講的。後來威廉帶着傑克一起去了帝沙國，經過一系列波折後，傑克發現了一些關于夢境的秘密，威廉趁機帶走了幾件古董。
...回國後，傑克把這些古董都拿來交給了相關機構，囑托把文物歸還給本來的國家。這大概的确是成龍想展示的态度，七年後，他拍了《十二生肖》，用了一整部電影來表達這個态度。
在帝沙國的經曆，傑克和威廉被教徒追殺，威廉成功逃走，傑克跳崖昏迷後漂流到寺廟裡。在那裡和帝沙國的武者比武，喚醒了腦中蒙毅的記憶。
...有一個細節是，寺廟的老者和蒙毅的對話裡，很明顯可以看出創作者對這個轉折點下的功夫，想深沉一些，但有些用力過猛，深沉的有些刻意。
回國後，威廉受古先生的迷惑，帶着傑克一起找到了秦始皇陵，傑克在那裡看到了玉漱公主，解開了夢境所有的秘密。古先生也達到了他的目的，發現了始皇的陵墓，并且有個更大的發現，就是長生不老。接下來，就是影片結尾，兩條故事線重合在這個古墓之中，發生的一場混戰，和每個角色的最後的碰撞。
這條線到這裡，就結束了。
第二條線，是蒙毅和玉漱的愛情故事。
...相比起第一條故事線，這個前世的故事深沉的多。電影在傑克的視角裡進行時，還有許多的成龍式的喜劇幽默，但從蒙毅視角進行時，沒有出現過一點喜劇效果，全程在嚴肅、沉重的叙述。
蒙毅是始皇大将，奉命去接嫁到秦國的高句麗公主玉漱。玉漱公主是政治的犧牲品，即将面臨的是一生的灰暗日子。直到她遇到了蒙毅。
...接到玉漱公主時，愛慕公主的将軍堵住了蒙毅的人馬，想帶公主回國。雙方發生了一場戰鬥。蒙毅這個角色定位的也很準确，就是傑克的古代版，固執，正派。他誓死保護公主，失手殺死将軍後，和公主一起滾落懸崖。
懸崖下是一片湖，兩人幸免于難。玉漱公主先醒了過來，照顧起蒙毅。但蒙毅是個固執正派的人，深知二人尊卑有别，拖着虛弱的身體依然要守尊卑之别。
後來二人遭到追殺，蒙毅拼盡全力殺光了追殺來的人，帶着公主躲到了山洞裡，自己也再次昏迷。
...兩人在山洞裡度過一段日子，有一個特别有創意的細節，就是玉漱用頭發為蒙毅縫合傷口。但随之而來的就是讓人摸不清頭腦的劇本，兩人在山洞裡好像度過了三個季節。蒙毅和玉漱在這段時間裡相依為命，玉漱也愛上了他，蒙毅自然也心生情愫，但他依然不敢越線。
冬天時，蒙毅凍僵了，昏倒在地，玉漱解開衣服，趴在蒙毅身上為他取暖，也是非常有創意的經典畫面。
...春天到了，蒙毅帶着玉漱一路回到鹹陽。這裡就是整部電影最經典的畫面，玉漱在山頂上為蒙毅跳了一支舞，陽光灑在她身上，美得非凡。玉漱公主想要蒙毅帶着她離開，蒙毅依然固執正派的做不到，這道心理關卡打敗了自己的愛情。
玉漱知道自己即将面臨的人生。在命運面前，每個人都沒有還手的力量。蒙毅給了玉漱活下去的希望，但他們畢竟都無法改變自己的命運。
...進入長城，玉漱就變成了麗妃。雖然蒙毅一直稱她麗妃，但她從那時才變成真正的麗妃。
後來的宮中生活，蒙毅與帝沙國的武者比武，也就是後來傑克在比武時被喚醒的記憶。
還有畫師為麗妃畫像，麗妃始終笑不起來，蒙毅出現時，麗妃才露出了笑容。那副畫，就是後來威廉帶走的文物。
...後來皇帝駕崩，叛軍也聞風而動。蒙毅率軍前去對抗叛軍，所有人都知道這場戰鬥都講一去不回。離開時，蒙毅與玉漱擦肩而過，也許是生離死别，蒙毅第一次委婉的表露了心迹，不過也是一句囑托。
...在黃沙飛揚的戰場上，兩軍交戰，蒙家軍慘敗，蒙毅站在死人堆上，到死都沒有投降，甚至沒有讓自己跪下去。說一說一，這一段雖然略顯誇張，但情緒和情節上，的的确确的很讓人動容。成龍的古裝造型雖然有種說不出的别扭，但也顯得英雄豪邁。
...結局時，傑克在古墓裡見到了等待了千年的玉漱。起初傑克想帶着玉漱離開，玉漱很開心。古先生進入古墓以後，發生了混戰，維持真空的隕石也被挪動，整個古墓即将塌陷。
玉漱知道了傑克不是蒙毅，或者說，傑克和蒙毅，并不是同一個人，她選擇葬身在那裡，繼續等待那個等不到的蒙毅将軍。
...這場千年的愛情，就此結束，卻也沒有結束。
三、那些回不去的
這部電影火熱時，好像才沒過去多久，但回頭看看，竟然也已經十五年了。十五年，夠讓一個孩子長成青年，夠讓一個青年成長為大人，也夠讓一個頂天立地的大人，變成老人。
成龍的履曆在中國演員裡，是有能力提一聲“最輝煌”的。從學武，到初試拍戲，再到改名成龍，最後遇到了搭檔袁和平，确定了“成龍風格”，扶搖直上。
...就像說起中國喜劇片繞不開周星馳，說起僵屍片繞不開林正英，說起中國的動作片，也沒人能繞過成龍。成龍一定程度上，從影響力、知名度、電影本身而言，可以說代表了中國功夫電影。
可從前那個兢兢業業，敢打敢拼的年輕的成龍，終歸是老了。周星馳，林正英，成龍……那個年代的輝煌，終歸也随着曆史車輪年華散盡。
...回顧二十多年前，風華正茂的成龍靠着一身敢拼的真功夫和獨特的電影風格，風頭一時無兩，意氣風發，從香港到内地，從中國到全世界，征服了無數觀衆。二十多年後，成龍在奧斯卡獲得了終生成就獎，他是第一個拿到這個獎項的華人。
一個獎項也許不重要，但這個獎項背後的分量，足夠證明許多。功成名就，年華已老，卻依然為了電影事業做着自己的事。
...蒙毅和傑克不是同一個人，但你又能說他們真的不是同一個人嗎？從前的成龍大哥，和現在的成龍大哥，也許選擇的方向不一樣，但他始終是他自己。
有些人，有些時代，雖然過去了，但永遠活在人們心裡。時代永遠在往前走，我們懷念那些人，那些時代，是因為那時候的美好。可每個時代都會逝去。
正因為英雄已老，所以更應該珍惜現在。（撰文：唐沖）
