李誕，這兩年坐了一趟人生過山車。
2018年，哪兒哪兒都是他。
年初，他強烈要求公知許知遠采訪一下自己，然後兩人就在《十三邀》上演了一場對談；
然後5月份，又在《向往的生活2》裡表演“攤誕”；
沒過多久呢，就在大熱綜藝《奇葩說5》擔任導師，和馬東、蔡康永、薛兆豐談笑風生。
...緊接着，又是他自己的《吐槽大會》，人生巅峰啊~~~
巅峰。這個詞意味着你爬上去了，就得開始準備走下坡了。
不多，誕總這下坡下得……
像跳崖。
...晚上爆出李誕在酒吧疑似擁吻神秘年輕女子。
這年頭，藝人出點私德問題意味着什麼，你懂的。
原來你隻要是打開視頻網站，頭版推薦總會有個誕誕，今年……
今年你隻能在電梯廣告裡才能看到他了。
人間值得不值得不好說，酒吧看來不太值得：酒吧被偷拍，想去哪兒涼快就去哪兒涼快。
直到這檔節目開播，李誕終于又回來了——
脫口秀大會 第二季
...脫口秀大會在2017年就搞了第一季。
效果嘛……
多數網友們評價兩個字：尴尬。
...啥情況？
不好笑。
提前備稿的環節，說實話還行。
但後面有個“搶吐”環節，即節目組出題，所有選手搶麥，即興發揮随意吐槽。
結果……
整段垮掉。
比如第一期，一張倪萍年輕時的照片，穿着羽絨服，在雪山前露出溫暖的笑。
...吐槽開始：
冬天到了，又到了倪萍老師換毛的季節
...科學家終于拍到了雪怪的照片
笑容燦爛，酷似倪萍
...雪山心想
上一次跟倪萍老師合影的時候
我還是個小盆地
...應該不是肉叔笑點有問題——
段子這玩意，講究鋪墊，指望一句話就把人逗笑（而且是現編的一句話），确實有點扯。
比不好笑更尴尬的，是它的好笑——
好笑得讓人不舒服。
第一期嘉賓有柳岩，差不多每個人吐槽環節都會捎帶上柳岩。
李誕：柳岩，被譽為中國唯一一個，看剪影就知道是誰的女明星。
池子：倪萍老師，有一個億，柳岩姐，有兩個“億”（E）。
建國：柳岩姐就不一樣，每次别人盯着她看，她都知道别人在看哪。
就連張紹剛串場的時候也帶一句：柳岩整個表現，一點都不平庸。
說來說去，就在拿柳岩的胸說事，整個兒一直男癌口嗨大賞。
最最尴尬的是，柳岩聽這些編排自己的段子，還得報以職業假笑應承。
......以至于肉叔懷疑她在表演的時候，說的這句話并非表演：
...先不說拿柳岩開這種玩笑好不好笑，至少，我們能确定，這種搞笑low穿地心。
什麼時候脫口秀成了對性别歧視的調侃，對别人軟肋的爆破沖擊。
不對啊誕總！
喜劇這門藝術之所以崇高，不就是因為它的本質，是把炮火對準了表演者自己，剖開自己的不堪，再以一種搞笑的方式把它化解、幫觀衆化解嗎？
——你以為為啥那麼多頂級喜劇演員都有抑郁症？
給大家看個肉叔非常喜歡的脫口秀演員，凱文·哈特。
這哥們兒還是個嘻哈歌手，嘻哈花名Chocolate Droppa，前幾年被油管評為美國最real的匪幫說唱者，real gangster。
他會拿自己所謂的“匪幫”身份開玩笑：
匪幫打架之前都要長篇大論一通
Shit，你們知道這幫人打架前要BB多久麼？
每個人都會把自己的個人履曆表給你們背一遍
然後一段rap：
...緊接着順着這段rap的最後一句，匪幫大哥背誦個人履曆表在監獄睡覺的經曆，瘋狂吐槽：
哇靠，你們都不睡覺的嗎？
沒事兒幹在大街上BB，回家睡覺覺不好嗎？
你們到底還打不打？
...再或者，有人說他娘娘腔，不像rapper，哈特還會順着他們說：對對對，我是個娘炮。
然後開始來一段娘版說唱：
噗咻~噗咻~所有人今晚都要狗帶帶呢~
...說熊孩子煩人，他也不會嘲諷别人家的孩子，而是瘋狂吐槽自己女兒（凱文·哈特的女兒對于那段脫口秀，感覺就相當于于謙的父親對于中國相聲）。
甚至，别人笑話他矮（包括但不限于奧尼爾、塞缪爾·傑克遜，當然大家私交很好，隻是開玩笑），他會寫段子瘋狂嘲笑自己矮；
觀衆當然會瘋狂發笑，也沒有人被冒犯——
觀衆會本能地以為，表演者既然都能把這“家醜”拿出來主動說，應該并不在意。
...這玩意兒說起來很像玄學。
喜劇，尤其是劇場喜劇，不管是相聲，是脫口秀，是漫才還是什麼，其實賊考驗表演者對現場觀衆心态的拿捏。
但最好笑的表演者們，都發現了秘密：你得拿自己，“開涮”。
肉叔打個比方你就知道了，比如郭德綱和于謙。
相聲愛好者們都知道謙兒哥的父親，一位為中國相聲複興厥功甚偉的幕後功臣，可以說是德雲社真正的台柱子——
郭老師會一直調侃謙兒哥父親，什麼綠帽子王啊，什麼溥儀的貼身太監啊，什麼住在皮條胡同啊，什麼蒙古國海軍司令啥的。
為啥郭老師不拿第三排左邊數第二個觀衆他爹開玩笑？
因為他知道，這個觀衆不可能像謙兒哥那樣心裡清楚：這都是假的。
而謙兒哥知道這是假的，于是就可以不在乎；謙兒哥都不在乎，那段子剩下什麼？
當然就隻剩好笑了啊！
...甚至肉叔覺得，郭老師以前的相聲格外好笑，就是舍得拿自己早年窮到走40裡地回家的不堪開涮。
其實就是某種意義上的幫觀衆卸下防備，更快進入段子的語境。
這一點，脫口秀大會第二季，我猜李誕也想明白了。
就像上一季的脫口秀大王龐博就說了：
你應該講一些你真的相信，真正想表達的東西
...沒有了地圖炮，葷段子，第二季有了質的提升。
你看思文第一期就奉獻了經典的“獨立淚水”梗。
思文一直把自己的生活當做素材庫。
你看她談論女性獨立必須要經濟獨立。
隻要自己經濟獨立了就可以選擇自己喜歡的男人。
想當年談戀愛的時候，我選擇了沒房沒車的程璐，而閨蜜卻選擇了一個大款。
獨立女性嘛，當然要找到自己喜歡的男人。
這麼多年過去了，果不其然，閨蜜比我幸福多了。
...這還不是最好笑的，後面那句才是神來之筆。
但是，我不後悔。
每次想到這些，我都會留下兩行獨立的淚水。
...看起來就是嘲諷僞獨立女性的抱怨。
後悔沒有選擇有房有車的大款，隻能默默流淚。
可沒人會覺得不舒服，因為她說的是自己。
還有第一期最爆的張博洋。
他說自己素，不時尚。
為了讓自己顯得酷一點，買了很多潮流品牌的衣服。
結果呢？
他看了看自己：
我好看了一點，衣服卻難看了很多
哈哈哈哈，太形象了。
肉叔想說，這特麼和我一樣啊。
還有他貢獻的最經典的夜店搭讪梗，絕了。
這段表演達到人和角色的完美統一，可以和第三期rock展現小人物的陰暗面那段，并列脫口秀大會表演頂峰。（rock那一段後面講）
博洋說自己臉皮薄，即使到了夜店也不敢和女孩搭讪。
不會像其他男性一樣，用地利完美隐藏自己，被拒也能用音樂和動作完美掩飾這種尴尬。
話一說，他就已經進入角色，變身成夜店搭讪咖，還自帶BGM。
動次動次動次動動動次，你好。
走開。
好。
動次動次動次動動動次，你好。
走開。
耶！
蹦蹦蹦蹦蹦蹦蹦。
...這完美的複刻，張博洋肯定沒少去蹦迪，哈哈哈哈。
這一段看視頻，效果加百倍。
于謙老師誇他：
我特别喜歡他
甚至超過剛才那個女孩（思文）的節目
誇得張博洋都害怕了。
以自己或者自己的生活作為創作素材，既言之有物，又能讓人感同身受，引起共鳴，即使說一些尖銳的，陰暗的話題，也不會讓人覺得不舒服。
Rock豁出去了，完全不吝惜展現自己的陰暗面。
而這樣不光彩的樣子和想法，其實我們每個人都有，那就是——
嫉妒。
他嫉妒的那個人就是龐博。
龐博是上一季冠軍，脫口秀大王，他一上台就diss龐博。
今天這幫人，不止是來聊人設的，還是來崩人設的
這一個個的，又是跳舞，又是撕衣服
臉啊~
...看他一臉不屑又蔑視的表情，把那點小心思完全擺了出來。
在Rock眼中，龐博是那種優秀到不真實的人。
每一次，當你在工作中遇到難題，一籌莫展的時候
他就會滿面春風地出現，咧着一張笑臉，露着一口白牙
“我來了，朋友們。”
...看平時大長臉的Rock，咧着一張嘴，露出白牙模仿龐博，哪兒哪兒都違和，可就是有一種莫名的喜感。
人家接着說：
有什麼問題？我們解決一下
然後就把問題解決了，Rock一臉挫敗加不可思議的懵逼，又是羨慕又是憤恨，咬着牙說：
我用你解決嗎？
......簡直把内心的邪惡小人都再現到舞台，太逗了。
瞅明白了吧，他在diss龐博？
no，no，no，他是在diss自己，diss自己那種羨慕嫉妒恨的嘴臉。
然後，又說到龐博前兩天落選。
忍不住又笑出了聲，樂得想掩飾都掩飾不住。
小人物一朝得志的邪惡就在這閉不上的嘴角和睜不開的眯眯眼。
...瞧瞧。
不攻擊人，隻說自己那點事兒，效果更好。
他們盡情地調侃自己，用自己逞能、慫、陰暗的一面照樣炸了舞台。
李誕辦《脫口秀大會 第二季》不僅隻想逗樂觀衆，他還有更大的野心。
節目開場他說了：
希望利用自己的影響力，推廣脫口秀和新演員
所以，第二季會有很多新面孔。
而這些新人可真不是省油的燈。
他們逼得老脫口秀演員臉都不要了，還真有把前浪拍死在沙灘上的希望。
...楊笠，說脫口秀還不到2年，别看時間短，手藝真好。
她調侃自己單身多年，被家裡人逼婚，連弟弟也不放過自己。
弟弟說：
姐，這麼多年了，你為啥不找個男朋友啊？
...楊笠一時語塞，但脫口秀演員會那麼容易認輸嗎？她馬上反擊：
那你為啥不上清華啊？
不夠，還要補刀：
是因為不喜歡嗎？
...談戀愛太難了，比上清華還難。
言之有理。
還有她說，人不能輕易展示真實的自己，不然上節目都難。
她第一次錄節目，節目組給的反饋就是：
最好不要在鏡頭面前挖鼻孔
...楊笠一聽就很氣啊，說：
從早拍到晚，誰能保證一天不挖鼻孔？！
節目組人說：
除了你，都能
...人勸她，控制一下，這樣播出不好。
她還不服呢：
你播呗，說不定播出以後，會有觀衆覺得……
這個女的，手長得挺好看的
...這給自己找補的能力，佩服佩服。
但你看，她也是用調侃自己的方式來逗笑觀衆。
喜劇的本質，不就是幫觀衆卸下對生活的防備。
讓觀衆在有限的時間裡，以個人心門大開的笑聲，去對抗有組織的欺騙。
既然要讓我們敞開自己的不堪……
《脫口秀大會》終于想通了——
表演者要先學會敞開自己的。
...編輯：熊貓
