最近許多老片、冷門片被挖墳。
因為它們某程度上都“神預言”了當下種種魔幻。
但最“神”的，至今沒被挖出來。
Sir敢說，就目前電影與現實的匹配程度，它是最高沒有之一。
不僅因為劇情擊穿現實。
更“神”的是。
它竟然早早預言了那些埋藏在荒誕之下，離奇的腐壞，與必然的閃光。
《傳染病》
Contagion
...Sir先說一個突發新聞。
今天淩晨的熱搜：
#武漢連夜開辟三個方艙醫院#
2月4日，立春。
武漢把洪山體育館、武漢客廳、武漢國際會展中心，連夜改造成臨時醫院。
用來收治“新冠”病毒感染的輕症患者，與時間賽跑，拼盡全力拉住确診數據的缰繩。
...瞬間群情激昂，感歎“中國速度”。
但坦白說，Sir看到新聞時心裡隻想着——
為何不再早一點！
《傳染病》中早就出現了這一幕：
...這就是它的神奇之處。
微博上每一次滾動的熱搜，幾乎都像是電影在跨越時空。
但其實在上映之初，《傳染病》并不能算是佳作。
2011年好萊塢群星拼盤戲。
豆瓣6.7，被質疑口水淹沒。
好萊塢才子導演，史蒂文·索德伯格的失手之作。
被質疑浪費了瑪利亞·歌蒂娅、馬特·達蒙、凱特·溫特萊斯、裘德·洛、格溫妮絲·帕特洛等“天神卡司”。
還有不少人說，它劇情太過科幻，不真實。
...結果？
九年後，網友實名評論，我們錯怪了。
導演明明就是在拍“紀錄片”。
“爛片”記錄、吻合“新冠疫情”的進行時。
哭笑不得？
不。
Sir今天重新梳理它，不是為翻案。
而是，在電影與現實重疊的投射中，尋找真相。
在被迫停下腳步時，看一眼那些曾經被匆匆前行的我們，忽略掉的“灰塵”。
時代一粒灰，落在個人頭上，就是一座山。
——武漢作家方方
01
口罩背後
第一個讓Sir震驚并心酸的畫面：
亞洲貧困鄉村的一個小女孩。
...驚恐的眼神下，是她家用花布自制的“口罩”。
聊勝于無。
但我們都已經知道，它防護性并不強，病毒微粒依然有機會穿透。
更何況，這塊花布想必不會隔三四個小時就廢棄。
知道又怎樣？
這些“口罩”還是出現了——
...貧富差距、信息鴻溝、渠道壟斷……
所有這一切都不需要打出字幕、借助旁白說出來。
一個口罩，就是健康與患病，甚至生與死的壁壘。
這個鏡頭神不神？
蝴蝶效應，山呼海嘯。
到底發生了什麼，我們從頭捋。
中國香港。
一男子面帶病容，穿過活禽海鮮市場。
神情恍惚下，死于車禍。
......3日後。
這名男子的女友，被發現死于一輛開往廣東汕頭的大巴車上。
...同一時間，高級行政管理人貝絲從香港出差回到美國，突發疾病，搶救無效死亡。
死者生前疑似感染流感，發病時渾身抽搐、口吐白沫。
次日，她的兒子死于同樣症狀。
......連串死亡，飛快蔓延。
美國、英國、日本等多地，開始不斷有人死于一種未知病毒。
起初症狀包括咳嗽，發熱，吞咽困難，類似普通感冒。
不出幾日，胸悶、無力、呼吸困難，直到停止呼吸……
這是怎樣一種病毒？
人類對它知之甚少。
隻知道，這種病毒含有蝙蝠和豬的基因序列。
...野生動物到人的跨越，小概率的偶然成為大規模傳播的必然。
該病毒僅通過表面介質便可傳播，門把手、飲水機、電梯按鈕，都是危險區域。
更可怕是。
針對這種病毒，沒有治療方法，沒有特效藥物，沒有疫苗。
且病毒随時在進化。
它了解人類細胞的速度，比人類了解它的速度，快太多太多。
快到徹底改變了人們的正常生活，逐步走向失控——
醫院裡，擠滿了疑似病患。
到處都是排不上隊、迫切想知道自己是否被感染的人。
...超市裡，有序貨品被狂躁的市民搬運一空。
...藥店裡，每天定額發放藥品，因買不上藥造成哄搶，進而引發暴亂。
...街道上，垃圾胡亂堆放，店面被打砸搶燒。
...大量屍體被就地填埋，醫院的裝屍袋甚至供不應求。
...誇張嗎？
放在以前，Sir也覺得誇張。
放在今天，腦海出現這樣的畫面，隻需刷5分鐘微博。
據悉，這種病毒的RO平均數被定為2。
什麼概念？
RO平均數（病毒的傳播速率），即某個患者将疾病傳染給其他人的平均數。
這個數值如果小于1，病毒會自己消亡；大于1，則病毒會傳播。
可這一數據，并未對外公布。
市民不知道它的傳播速率，它的緻死率。
他們隻知道，抵禦病毒最好的方法是遠離人群、勤洗手、不出門。
...無知在蠶食每個人的安全感。
貝絲去世後，她的丈夫托馬斯（馬特·達蒙 飾）經過醫院隔離觀察後出院，在家自我隔離。
他戰戰兢兢。
就連女兒的男友上門探望，都不敢開門。
...亂象叢生中，無知帶來恐慌，而恐慌會成為比疫情更棘手的猛獸。
如果僅僅展示恐慌後的地獄場面，Sir不會推薦。
說得不客氣，它與喪屍片本質上又有何區别？
對于觀影者來說，隻是一種感官刺激，腎上腺素瞬間的爆棚。
爽，但膚淺。
能夠拍出《永不妥協》《毒品網絡》的索德伯格，其實沒有丢掉“初心”。
在2011年，他展示的“荒唐”隻是表面。
實則他要借機讨論的是：
民衆生命安全和社會穩定，孰輕孰重？
更進一步。
疫情對于絕大多數人是滅頂之災，但對于極少數一撮人，會不會反而是掌控話語權，彎道超車的絕佳機會？
……
到這裡，你可能已經不敢往下想。
但它的“預言”，才剛剛完成熱身。
02
“連翹”背後
電影借助一場疫情，将鏡頭對準社會中存在的差異與不公。
瘟疫面前，人類的免疫系統固然不夠完善。
災難面前，社會的免疫系統同樣漏洞百出。
有人以權謀私。
災難面前，更别說什麼人人平等。
随着感染人數上升，美國政府下令封鎖疫區，設置路障，限制疫區民衆出行。
同樣是返鄉，一名在芝加哥度假的華盛頓官員卻可以乘專機返程，一路綠色通道，被即将關閉的機場放行。
...有人發“國難财”。
裘德·洛飾演的艾倫，是個小有名氣的博主，他相信服用一種叫連翹的草藥，可以防治病毒。
于是，他一邊散布這種言論，釀成民衆暴力搶藥的悲劇；
一邊與藥廠合作，名利雙收。
...連翹是什麼？
Sir幫你們百度了一波——
...諷刺的是，艾倫信奉的陰謀論并非無中生有。
随着疫苗研制不斷失敗，疾控中心明知病毒傳播極快，沒有特效藥，卻又怕引起民衆恐慌，有意隐瞞。
艾倫這類人才得以有縫隙可鑽。
最後，即便艾倫的騙局被識破，他依然能靠背後利益集團的财力，全身而退。
一個人死了
另一人靠賣棺材掙錢
......細思極恐。
一場瘟疫，像個放大鏡，放大了社會中種種已知的弊病，和未知的隐患。
直到病毒在全球爆發，人們才真正開始反思，如何走到了這步田地。
事已至此。
何以至此？
讓我們回到影片的開頭——
托馬斯的妻兒接連死去，在這種病毒進入大衆的視線之初。
新聞怎麼寫？
堂而皇之：
我們從北京方面得到消息，在香港爆發的疾病被遏制了。
...被誰遏制的？
世界衛生組織派出流行病學家雷諾拉（瑪麗昂·歌迪亞 飾），前往香港調查病毒源頭。
她其實早就推斷病毒起源自香港。
但沒法說，因為當局強勢否決。
你的這些猜測沒有足夠的證據
不能随便發表聲明
...疾控中心的艾琳醫生（凱特·溫斯萊特 飾）經過調研，認為這是一種通過呼吸感染的病毒。
得知這一消息的衛生部人員，最關心的問題是：
公衆會作何反應？
這是謹慎嗎？
不，隻是擔心民衆恐慌會影響年度最大的購物周活動。
我們現在甚至不能告訴公衆
他們應該害怕的東西是什麼
...疾控中心的負責人米切爾面對媒體，提到死亡人數始終閃爍其詞。
因為有H1N1的前車之鑒，他怕這次也被扣上“反應過度”的帽子。
...後面的故事，在座各位都能猜到了：
政府官員拒絕告知真相，隐瞞疫情。
直到感染人群死亡率上升到30%，RO指數高達4。
病毒傳播開來，死亡人數倍速增長。
失控後，才不得不報。
說到底，我們為什麼會覺得這些預言很“神”？
因為太多現實被所謂的“日常”掩蓋。
生活一旦脫軌，我們才發現——
原來，人性裡有些善惡真的可以被如此粗糙地劃分；
原來，平常高效運行的各種機制真的會頃刻倒塌；
原來，許多人辛苦經營的生活真的可以瞬間被貶為塵埃……
但。
Sir仍不得不說。
當信息爆炸，現實魔幻，我們更不能放棄曾經的堅守。
“預言”對我們的意義，不應附和它的絕望。
而是笃定内心的信念。
03
蝙蝠背後
如果說前兩個part似曾相識，全部被電影劇情“卡位”。
最後一部分，于我們，是警惕。
Sir真的希望它不要發生，被圈死在電影的光影區域裡。
不要越界，不要泛濫，不要成真。
說什麼？
不要讓疫情成為拉低文明社會道德底線的下行台階。
不要讓疫情成為新一輪收割公衆信任和基本人權的鐮刀。
疫情的拐點出現了，疫苗還是被單純無畏的科學家冒着生命危險研究出來了。
......這個時候，一個虛構的政府行為“滑稽”地出現了。
在疫苗數量有限情況下，通過什麼方式篩選接種的人？
搖号。
當然了，搖号隻針對普通人。
大藥廠高管、政商名流早已優先得到配額。
...反觀香港偏遠地區，老人和孩子們被排在領取疫苗名單的末位，似乎已經被社會遺忘。
為了拯救這些老弱病殘，雷諾拉的同事不惜綁架她，索要疫苗。
上面提到的小女孩戴“口罩”畫面，就出現在這個情節裡。
最後，疾控中心交出一批假疫苗，根本不顧接種者的死活。
雷諾拉得知真相後，一語不發，面露絕望。
...對，病毒沒有讓她絕望。
讓她絕望的，是跟她一樣生而為人的“同胞”。
從此，她會懷疑初心，懷疑人性嗎？
電影不再交代。
......災難帶走無數人的生命。
而在這片亟待重建的土地上，人心的疫情還在持續……
索德伯格曾經在《永不妥協》借茱莉亞·羅伯茨扮演的維權女子說：
We'll figure it out. I admit I don't know shit about shit... but I know the difference between right and wrong!
我們會找到辦法的。我承認我屁都不懂，但我懂得孰對孰錯。
是的，電影将希望寄托在“屁都不懂”卻尚存良知的普通人身上。
與貪婪、唯利是圖的奸商、公權勢力形成鮮明對比。
在這場人類對抗病毒的戰役中，甚至沒有某個力挽狂瀾的英雄人物出現。
隻有一個個英雄式的普通人。
但普通人能做什麼？
不必妄自菲薄。
堅守本分，各自為戰。
那個唯一一個對病毒有抗體的普通市民托馬斯，主動要求用自己的血清做實驗；
那個發現自己被感染的醫生，第一時間想到的是告知所有自己接觸過的人，防止病毒擴散；
那個用自己的身體做試驗、成功研制出疫苗的科研人員，甚至連上台發言都不肯，在電腦前繼續自己的研究；
甚至那個曾犯過錯的疾控中心主管，把自己的注射份額贈給了清潔工老友的兒子。
.........無數個普通人存在，彙成這片荒蕪土地上的熱流。
這一副飽含熱淚鮮血的“群像圖”，是Sir最希望看到的“預言”：
曆史進程中的無數災難面前，平民的覺悟和團結就是最後一垛堅不可摧的堤防。
該說說，全片最厲害的“預言”了。
這個伏筆，當初很多人不以為然。
曾有評論不滿結尾處理，将病毒的根源又歸到中國人亂吃東西上。
瘟疫的根源究竟是什麼？
隻是野味？
沒那麼簡單。
讓我們揭曉病毒傳播鍊條的最初節點：
大工廠的伐木車砍伐樹木，一隻染了病的蝙蝠飛進了養豬場，豬接觸到蝙蝠的排洩物，後被宰殺，準備做成菜品……
接觸過生豬的廚師，随便在圍裙上蹭了蹭，便和貝絲握手……
.........一場瘟疫的爆發，看似由無數個偶然事件促成。
而那個偶然背後的必然又是什麼？
一個細節極容易被忽略。
注意看，那輛伐木車上的标志——
AIMM。
...眼熟嗎？
讓我們再把鏡頭倒回這個故事的最初。
在美國明尼蘇達州、英國倫敦、日本東京等各地，不知名的病毒爆發。
最初幾個感染者身上，有個共性。
他們都接觸過一本文件，翻開文件赫然可見——
......AIMM，是美國一家大型集團。
這才是《傳染病》揭開最恐怖的一條隐形食物鍊：
财閥集團麾下大工廠的機器開進叢林，利用廉價勞動力賺取暴利。
伐木産生的蝴蝶效應震蕩全球，逐利階層所釀惡果卻需全球的普通平民埋單。
............積貧積弱者，連活的權利都沒有？
在這條食物鍊中，高尚是高尚者的通行證，卑劣卻并非卑劣者的墓志銘。
但這就是現實。
最後，Sir想回到剛開始那個問題：
民衆生命安全和社會穩定，哪個更重？
無論是刷老片，還是刷微博。
今天的我們，大概都能感覺到問題的答案。
但Sir還是想分享一段話。
出自“經濟學之父”亞當·斯密。
他曾寫出過被無數商人奉為“聖經”的《國富論》，但他也同樣著有《道德情操論》。
後者當中有這樣一句：
如果一個社會的發展成果不能充分流到大衆手中
那麼它在道義上将是不得人心的
而且是風險的
因為它注定要威脅到社會的穩定
電影隻是電影，電影又不是電影。
以此為戒，反觀自省。
我們終會回到正軌。
但這正軌，跟我們想象中的正軌，還差太多太多。
...本文圖片來自網絡
