流弊！！！
《寄生蟲》。
26日淩晨，《寄生蟲》以評審團全員9票的壓倒性優勢，将戛納電影節最高獎金棕榈收入囊中。
...這是導演奉俊昊在三大電影節的首次斬獲，更是韓國電影在戛納電影節零的突破。
但。
為什麼是奉俊昊？
需知，韓國長期征戰國際的導演，不論樸贊郁、李滄東、金基德、洪常秀，其資曆，經驗都比奉俊昊資深。
更何況，比起以上幾位，以類型片起家的奉俊昊，怎麼看都沒有“大師相”。
所以。
為什麼是他？
...此次《寄生蟲》拿獎，一句無争議的評論是——
這是類型片的一大勝利。
長期以來，類型片因其相對通俗的特質，一直受頒獎禮冷落。
連奉俊昊也早早給自己找台階。
獲獎可能不大，這部電影更像是拍給韓國本土觀衆看的作品，外國人不一定能非常理解。
最終。
奉俊昊用實力向世界證明，類型片确實可以做到精彩性和藝術性并存。
但講真。
與其說奉俊昊拍類型片，不如說他一直在探索類型片的邊界。
一種類型片的背後，往往是一套經過千萬次錘煉，且驗證有效的語法。
問題是，再有效的語法，看多了，也會成為套路。
既成套路，難免膩味。
而奉俊昊的電影，好就好在，處處反套路。
以其韓國票房最高的《漢江怪物》為例。
按好萊塢的叙事套路，怪物通常遮遮掩掩，欲蓋彌彰，直到進度條過半才現出真身。
但在《漢江怪物》。
僅僅12分鐘，怪物就露出全貌。
...怪獸露臉後呢？
打怪物，也反套路。
這一幕當時看得Sir啧啧稱奇。
一家人，在漢江邊拿着槍圍獵怪物。
怪物中槍，暴怒反擊。
就在這時，爺爺拿着隻剩一顆子彈的槍朝怪物，隻身向前。
眼神堅毅，步伐幹脆。
舉槍，瞄準！
一個市井英雄正要升起之際。
——連BGM都出來了。
幹！
原來沒子彈。
結果，爺爺隻得轉身，一臉堂皇回頭，揮别家人。
然後？
沒有然後。
......反轉嗎？反轉。
幽默嗎？黑色的。
當主流類型片前仆後繼渲染犧牲的壯烈時，奉俊昊看到犧牲背後更為隐秘的利用。
所以他要追問，誰說犧牲一定是有價值的？
看奉俊昊的電影，你要時刻準備挨耳光。
而看完奉俊昊的電影，你更要做好後腦勺挨悶棍的打算。
Sir說過，《殺人回憶》的多重結局。
當宋康昊死死地盯着屏幕時——
他看見什麼？
罪犯？
誰是罪犯？
更進一步，這眼神，是悔恨還是憤怒？
...事實上，奉俊昊電影的所有結局，都有綿延而豐富的開放性。
《綁架門口狗》最後，大學講師通過賄賂獲得教授的工作，卻得屈身于昏暗的講堂；因為疏忽工作而被炒鱿魚的公寓管理員，卻自由地爬山玩耍。
所以，誰才是真正的赢家？
...《雪國列車》最後，年幼的男孩和女孩終于逃出了封閉的列車，卻發現遠處站着一隻北極熊。
所以，這是生存的希望，還是又迎來一輪生命的撕咬？
...更撼動靈魂的是《母親》。
最後，夕陽下，幫弱智兒子掩蓋罪行的母親，像個弱智一樣在大巴上無端端起舞。
所以，她也瘋了麼？
她是瘋了還是像兒子一樣裝瘋？
...當主流類型片前仆後繼讴歌底層的善良時，奉俊昊看到善良背後更為隐秘的算計。
所以他要追問，誰說底層一定是善良的？
别誤會，并非奉俊昊沒有恻隐之心。
恰恰相反，正因為他對小人物有着更為深沉的愛和憐憫，所以才對真實的他們有着敏銳的體恤。
《母親》中，被母親拿來當替罪羊的是誰？
另一個無依無靠的弱智少年。
“弱者不一定值得同情，因為弱者之下，還有弱者。”
...一部類型片。
能有一個好故事，已夠及格。
再把這個好故事講好，即高分。
而奉俊昊類型片更高級的地方在于——
他在玩轉類型片元素的同時，也将自己對韓國曆史的反思，對韓國人苦難的關切，融入其中。
你看到的是個人命運在時代巨變中被拉扯，被撕裂的悲劇。
這種悲劇的根源，既有曆史，政治，社會之因，也不乏主觀選擇。
《殺人回憶》。
以至今未破的華城殺人案為藍本，真實重現20世紀80年代韓國鄉鎮落後的生活狀況。
警察粗暴地對待罪犯，推理全靠主觀臆測。
“是不是犯人，我看他一眼就知道了。”
...不止。
找巫婆問破案線索。
...宣紙上倒墨水，幹了就有兇手的臉。
...這什麼意思？
《漢江怪物》。
電影上映時，正值駐韓美軍事件，當時，肇事美軍開裝甲車碾死女學生，卻被判無罪，民憤滔滔。
片中，急速惡劣的環境催生了怪物。
但環境惡劣的情況下，誰還在往漢江傾倒化學垃圾。
——美方實驗家。
片尾，怪物被殲滅。
宋康昊窩在小房間吃泡面，電視上正播放美國政府對此事件的報道（稱一切是謊言），節目未完，遠方若有若無地傳來又一聲怪物的嘶吼。
宋康昊放下碗筷，用腳趾頭把電視機關掉。
這，又是什麼意思？
...就算是向西方資本妥協的《玉子》，最動容的一幕，還是奉俊昊對韓國年輕人生活現狀溫度性地描寫。
集團貨車司機對着上司吐槽：“我确實有駕照，但我沒有四大保險（買不起）。”
然後，丢下鑰匙，揚長而去。
最後還在媒體跟前大喊“They fucked up，not me.”
...這這這，又是什麼意思？
...說回此次獲獎的《寄生蟲》。
故事。
一開始就以奉式慣有的戲谑和懸疑抓人心。
無業遊民金奇澤（宋康昊 飾）一家，原本屈居地下室，靠着制作披薩盒子生存度日。
...一天，好運降臨。
經朋友介紹，長子奇友（崔宇植 飾）認識了富人樸社長（李善均 飾）。
憑着妹妹十級PS功力，奇友以僞造的學曆證書，順利獲得家教工作。
當踏進樸社長家門，眼前從未見過的富裕生活，循序激活，并膨脹了他。
他開始介紹自己的爸爸，媽媽，妹妹進富人家擔任職位。
...他們迅速成為這家人的“寄生蟲”。
但他們沒想到——
當“寄生蟲”的，不止他們……
留意這張海報，富人一家穿着鞋子，而窮人一家沒穿鞋，但在海報的左側，顯然還有一雙沒穿鞋的腳。
...除了故事，《Sir電影》前線夥伴@小驢更折服于其講故事的方式。
前半段笑點滿滿，背景音樂的襯托下，一段段戲劇化的沖突安排既緊張又喜感。
後半段随着劇情的推進，情感不斷深入，幾次反轉出乎預料，整體情節毫無贅餘，叙事堪稱完美。
用戲谑講述苦難，用隐喻揭示現實，所有人都是無辜的，這是社會無解的問題。
《Movies Room》影評人@Radek Folta更誇張：
忘記昆汀吧，本日真正的電影是《寄生蟲》，這就是為什麼電影中叙事是如此重要。
還有英國《每日電訊報》影評人@Robbie Collin，Sir隻能說，這樣的評論也鑽入了我的皮膚。
這是一部（寄生蟲）鑽進你皮膚挖洞，并将會把它的“牙齒”深深插入軀體的電影。
更多贊美，Sir沒看過，就不妄加引用了。
但一點毫無疑問。
即使《寄生蟲》沒有好評如潮，沒有金棕榈大獎，僅沖奉俊昊這個名字。
這部片，就是年度必看。
...奉俊昊。
1969年9月14日出生于韓國大邱廣域市，畢業于延世大學社會系（88級），導演、編劇。
用昆汀的話說：八九十年代後，最具斯皮爾伯格氣質的導演。
在Sir看，金棕榈頒給《寄生蟲》。
是《寄生蟲》的勝利，是奉俊昊的榮譽，某種程度上，也是對韓國電影多年埋頭苦幹的肯定。
重新捋一遍他的作品，你就會發現——
奉俊昊其實也是韓國電影的“寄生蟲”。
——導演軌迹和韓國電影甚至社會發展完全重疊。
2000年，《綁架門口狗》。
正是韓國電影實行“電影振興”政策第二年，其時，也是批判性新聞繁榮頂峰的一年。
電影評論雜志，是當中領頭羊。
2003年，《殺人回憶》大獲成功，讓韓國電影界第一次知道，“優質電影”（well-made film）才是持久保持競争力的出路。
因為《殺人回憶》不再強調明星，強調特效，而更注重節奏叙事和情感共鳴。
同一年，韓國首次出現千萬人次票房電影。
相比樸贊郁的奇情奇觀，李滄東的文藝晦澀，洪常秀的自我小品，金基德的極端癫狂……
奉俊昊最擁抱市場。
他拍電影的動機很簡單。
對我來說，沒有商業電影和藝術電影之分……首先，我要拍一部我想看到的電影，我自己有想看的電影，但沒有人為我拍，所以隻好自己來拍了。
簡單說，這是一個不被“大師大作”蠱惑的實幹家。
延世大學社會學系就讀期間，他就發起電影社團，投入大量時間精力去研究電影，一部片子看幾十遍，一遍一遍地拉片分析，直到可以背出電影裡的鏡頭。
“奉細節”、“奉執着”、“奉堅持”，都是他綽号。
奉俊昊對細節執着到什麼程度？
《寄生蟲》，為了打造出無業遊民金奇澤一家住在地下室，不見陽光的殘舊感。
燈光要偏綠，牆壁要有破損、廁所要有污迹、家具要有磨蝕。
而這一切，都要經過他一一确認。
為的，就是令觀衆隔着屏幕，都能嗅到那股“發黴的味道”。
...同時，這也是一個不惜代價的夢想家。
為了籌錢拍電影，奉俊昊畫過漫畫，賣過甜甜圈。
拍攝第一部短片時，因為資金困難，他偷偷在父親禮券抽出一張，給演員當報酬。
終于有錢買下第一台攝影機，當晚，奉俊昊抱着睡覺。
更重要的是——
這樣細緻到極緻，實幹到妄想的故事經曆，不過是如今韓國電影大多數兢兢業業，勤勤懇懇的從業者的縮影。
電影，尤其類型片，從來不是一個人拼出來的。
以《寄生蟲》為例。
對。
奉俊昊牛。
但。
韓國國民演員宋康昊的演技不牛？
攝影師洪垌杓（他也是入圍上屆戛納主競賽單元的《燃燒》攝影）不牛？
甚至于。
在奉俊昊迷失《雪國列車》，《玉子》，以批評清醒他的韓國媒體不牛？
戛納頒獎禮，最觸動Sir的，不是得獎一刻，是——
得獎後，奉俊昊走上台，定定地看着獎座，很久，然後動情地摸了一下獎座。
...奉俊昊：
我就隻是一個在12歲的年紀下決心當導演的，特别小心翼翼同時也帶着傻勁的電影狂，根本沒有想過有一天我會親手觸摸到這獎杯。
一個傻子要想成功，必然有一班傻子陪他發瘋。
一班傻子要想成功，必然有一個可以保護，乃至褒獎這種傻勁的社會環境。
從這點上，真沒必要問，我們的“奉俊昊”在哪裡？
就是此時此刻，看這篇文章的你。
...本文圖片來自網絡
