一個又一個讓人心痛的熱搜。
連續兩天——
#小學校長性侵女學生#
...#新城控股董事長猥亵女童案屬實#
...Sir無法抑制憤怒。
看到新聞裡那些刺目的字眼：“猥亵多名學生”“實際性侵1人”“五星級酒店”“母親哭訴”……
Sir至今不敢相信。
一個小學校長，人民教師；一個上市公司董事長，有頭有臉，甚至捐錢建小學。
同時把魔爪伸向孩子。
Sir更感到無力。
咬牙切齒，罵他禽獸，咒他不得好死，有用嗎？
但有些事，Sir沒用也要做，還要一直做。
一部關于性侵的華語片，情節和今天的新聞幾乎一模一樣。
今天舊文重發，再次呼籲。
這部電影，希望每一個家長都看看。
希望每一個家長，都陪你的孩子看看。
在魔鬼現身之前。
《嘉年華》
...17年上映，現在優酷就可以看。
Sir可以用很多詞語介紹她——“2017年度最佳華語電影之一”，“威尼斯電影節正式參賽片”，“金馬獎三項重要提名”……
然而所有的這些修辭，都不及兩個字，勇敢。
電影的故事，Sir希望你看進去、看出來。
海邊，小鎮，一處酒店。
這裡遊客如織、風景宜人。
正如我們的社會被期望的那樣，一派祥和。
酒店門口寫着“WARMNESS”（溫暖），隻是霓虹燈已經斑駁地熄滅。
...某夜，一個中年男人，兩個小學女生。
男人來開了兩間房，他看上去不像女孩的家長。
透過監控，酒店服務員，16歲的小米（文淇 飾）看到，男人敲開兩個女孩的房門，推推搡搡地進去了。
...兩個女孩都12歲了，一個叫小文（周美君 飾），一個叫小新。
男人給她們買零食和玩具，帶她們出來玩，夜了，就住在外面。
第二天，她們根本沒有意識到發生了什麼。回到學校，每人吃了一片同學給的藥，“吃了，肚子就不疼了”。
直到老師發現她們的大腿内側，有傷痕，這才通知了家長。
...是的，幼女性侵事件。
《嘉年華》把事發經過，拍得極其含蓄和克制。
并非回避。
比起發生了什麼，導演文晏更想追問——為什麼會發生。
在這起性侵案中，老師、家長、警察、醫生、律師、商販，每一個社會角色的面目都一一浮現。
唯獨，那個性侵者始終面目模糊。
他權力通天又秘不示人。
他無迹可尋又無所不為。
社會中的每個角色，或畏懼于他，或獻媚于他，或為他所收買。
長久以來，我們的電影不敢面對性。
因為性是萬惡本源？
扯淡。
性，本身就可能是不公的受害對象。
這就是《嘉年華》勇敢的原因。
她突破國産電影涉入現實的常規尺度。
借一宗性侵，實打實地質問整個社會。
不負責任的家長，指鹿為馬的“專家”，徇私枉法的警察。
.........主觀上說，他們無一人希望性侵的發生。
但客觀上，事件出現後，他們都難免被一股不可名狀的力量裹挾，成為禽獸的打手，沉默的幫兇。
《嘉年華》裡的角色并非全無道德勇氣。
女律師（史可 飾）本來可以不牽涉其中，然而正是她，選擇了做正義的最後一個看門人。
...Sir印象深刻的是，警察曾對女律師說：“你很了不起。”
然而轉身，他就做了背叛受害者的事。
導演文晏過發一條微博，其中她談到：
我希望觀衆不隻是停留在說這個人好與不好，而是要去看他們為什麼會做出這樣的選擇，是怎樣的社會環境造就了他們。其實，他們不是特例，都是生活中普遍而真實的人。
相似的話Sir說過不少了，事實上，我們普通人能接觸的，并非什麼大奸大惡，我們接觸到更多的“壞人”，隻是相信了自己注定要被熔化。
...如果你留意的話，會發現Sir在提到《嘉年華》時，使用的人稱是“她”。
是的，《嘉年華》的導演是女性，主演是女性，視角也非常女性化。
更重要是——
她的情緒是如此飽滿而澎湃，以至于身為男性觀衆的Sir，也仿佛切身感受到了女性身體真實的悸動和疼痛。
少有作品像《嘉年華》這樣，誠實地面對現代女性的處境，讓觀衆看到她們的屈辱與堅強。
《嘉年華》有形形色色的女性意象：夢露雕塑、口紅、耳環、金色假發、婚紗……
它們構成了眼花缭亂的誘惑與困惑。
豎立在海灘的那個瑪麗蓮·夢露雕塑，則是成年男人制造的巨大玩偶——
白鞋、白裙、大紅唇，春光灑落一片卻仍然伸手壓低裙子。
...△ 如這張海報
它很好地象征了消費時代中的女性處境。
她們既被供為女神，又被視作婊子；
她們的身體既被花言巧語贊美，又被當作最污穢的髒話；
她們的私處最被期待公開，同時又最被要求隐藏；
社會為她們量身打造了誘人的嘉年華，也給她們留下羞恥的傷疤。
電影中，兩個小女孩，或許還沒來得及明白自己經受了什麼。
她們走進遊樂場的“大喇叭”，好奇這是什麼呀，通向哪裡？
如同她們對自己的子宮，對自己身為女性今後的命運一樣，懵懂無知。
...看到這部兩年前的《嘉年華》，相信不會有人再說：“這隻是部電影。”
今天的性侵事件，讓我們再一次意識到，獸行可能就在我們的孩子身邊。
前段時間Sir在推一部韓劇時，有朋友說：拍得再真實又怎麼樣，無濟于事。
...電影不一定有用。
但它至少能告訴你，有些東西就在那裡。
不以《熔爐》的形式存在。
就以不帶書名号的形式存在。
本文圖片來自網絡
