一.貧窮和不公總在一碗水裡
《夜天子》中的主角葉小天，原是一名牢頭，從父親手中接下這活兒後，一直安安分分的做着這份本職工作。但與其他影視劇作品中的牢頭有所不同的是，在那樣一座關着的都是五品以上的官的玄字号牢房裡，所有的犯人都是他的手下。大理寺卿給他搓澡，戶部提舉給他挑水，印鈔大使替他更衣，督查檢校替他捧皂。所有犯人們若要吃白面饅頭，睡甘草鋪，也明碼标價，有錢一切好說。
葉小天勢力嗎？當然勢力。小小牢頭一年到頭能賺幾個錢，當然是能從那些貪官手裡摳多少那就摳多少出來。葉小天父親當了一輩子牢頭，攢的錢也隻夠給葉小安葉小天兄弟二人裡面的一個娶媳婦兒的。葉小天明白，父親愛莫能助，他想要的一切，都必須靠自己。也許這就是他父親把牢頭這活兒傳給他的原因吧。後來葉小天為了替哥哥還債，從未出過城的葉小天一下子就要跑兩廣，而他的父親也僅僅隻是心疼了兩句，關照了幾句便放他離開了家。畢竟一碗水裡有了貧窮，那就永遠不可能端平。
前兩天散步回來，近十點，在十字路口等紅燈時看見一位外賣小哥的後座上坐着一個七八歲模樣的男孩。“爸爸，同德坊在哪兒啊。”前座的他的父親穿着藍色的馬甲，一隻手拿着手機，大概是為了看導航，把手機颠來倒去看了幾次，後背濕透的衣服和孩子的胳膊摩擦着，消失在綠燈亮了以後的街頭。
我們每個人都為了生存而生活着。為了金錢疲于奔命，為了金錢迷失自我，為了金錢把生活變成了生存。因為貧窮，所以有人放棄了安定，有如葉小天，為了五百兩銀子跑湖廣，來回兩千多裡的路，又或者像與你在街頭擦肩而過的一些陌生人，或是衣着邋遢，或光鮮亮麗，他們離開家鄉，為了高一些的收入來到把他們壓的喘不過氣的城市，假面長在了臉上。
抱怨，哭泣統統沒用。貧窮本沒有錯，不公平也沒有什麼不對。但相互交纏着的兩者一節一節纏繞着那些在每個城市的角落裡抱着内心哭泣的人，而葉小天又是他們中多少人的“理想同類”呢？都是為了生存下去，都是長不多長度的人生，葉小天這樣打不過就跑，出身低微，也沒有個把功名的“普通人”，像是靠着他們而生長的。
二.葉小天是所有弱者的英雄，也是所有弱者都想成為的英雄
在葫縣，縣令花晴風為逃避治安不利的責任，安排葉小天冒充艾典史。葉小天雖是獄卒出身，一身渾不吝的痞勁兒，他并未甘為傀儡。在典史任上，他打擊豪紳惡霸，把葫縣攪了個天翻地覆。不僅處置了淩駕于縣衙之上的惡霸齊木，為民除害還将自己的頂頭上司——孟縣丞拉下了馬，揭露了他走私貨藥的罪行。葫縣百姓一時間揚眉吐氣，生活康泰。
惡霸齊木是個什麼樣的角色？他敢在花晴風面前大搖大擺地坐到堂上，一步一步逼着花晴風把自己手下走狗殺人的事實扭轉成防衛過當，隻出三兩銀子便可當堂放人，全然不把王法人命放在眼裡。
全葫縣隻葉小天一人敢和他扛。葉小天雖也是個打不過就跑的人，但如他所說，每個人心裡都有一根線，如果碰到了這根線，那麼他葉小天，不服。即使所有人都敢怒不敢言。
當一個人的奴性被壓迫出來以後，那麼若要他擺脫這一奴性是很難的。
有的弱者在挫折與壓迫面前選擇低頭，而有的人則選擇反抗。低頭是為了生存，而反抗則是為了生活。葉小天明白，一旦低下了頭，那麼很難再把頭擡起來。
善與理二字，自古就被惡與霸欺淩，有錢有權就能讓鬼推磨。但葉小天可不是什麼墨守陳規的腐官，你若惡我霸我，那我也不用端着大明曆來處置你了。把與齊木有血海深仇的華雲飛和齊木孟縣丞扔到一個牢房，偷偷給華雲飛塞把鑰匙。死去吧惡霸，讓你是惡霸。
衆生芸芸，總是弱者多，強者少。葉小天式的“弱者英雄”是幾乎所有弱者心中最為理想的“強者”，但很少有人有那麼一腔熱血與熱忱去成為那樣的英雄。葉小天隻能是人們心中那樣一個模糊而又具體的形象，是在潦倒時，被欺淩時，被生活的風浪掀倒時的瑩瑩燭火。
我們都被生存着生活下去的這條律定框死了空間。葉小天的出現，無疑燃起了我們心中少有的熱血。但這也是最為可悲的地方：能引人共鳴的英雄式人物，竟是在電視劇裡。
但也正是因為這樣就算被打了一嘴血還能啐一口唾沫到惡人身上的人實屬難得，所以 才有了黑夜與白天之間的黎明。
三：你是我風雨中的溫柔
愛情中的男女之間隔的不是心與心的距離，也不是海角天涯的遙不可及，多是家族與家族之間的差距，古代是如此，現代也是如此。
夏瑩瑩為給葉小天做一頓飯，碗架碰倒了，鍋也炸了，井也掉進去過了。而葉小天的第一反應是“你沒事吧”，“你的缺點都是可愛的”。就算知道自己打不過格龍也願意為了夏瑩瑩應戰，而應戰的目的不是赢，而是為了證明他愛她。
不說男人是不是大豬蹄子，婚前婚後不一樣這個問題，葉小天和夏瑩瑩之間的愛情并未占主線，所以不顯繁冗，但呈現出來的卻是愛情最美的模樣。
自古美女都愛英雄，夏瑩瑩在雨中為葉小天撐開拿一把傘的時候，我想兩顆年輕的心就已經無間地靠在了一起。葉小天在朝堂之上被齊木羞辱後，顔色俱厲地把在場的所有人都痛批了一場。他身上的傷未好，脊背卻挺的起，挺的直。他恨他們的不幸，怒他們的不争，卻在夏瑩瑩挨到他身邊為他撐開那一把傘的時候，笑意漾開在眼角與嘴角。
溫柔給你，笑容給你，餘生也給你。人生風風雨雨太多了，隻有你是這風雨中不變的溫柔。
夏瑩瑩和葉小天，又是現在多少苦苦掙紮于生存與職場的年輕人所羨慕的對象呢？
沒有時間去尋找愛的人，沒有勇氣為了愛裸婚，沒有膽量漂泊......不是所有選擇了“合适”的人都不喜歡“喜歡”，隻是生活太苦太難了，都是為了生存而生活着，除了生存，其餘都是附屬。而葉小天和夏瑩瑩就這樣現實而又不現實地幸福着，他們是我們，他們也并非是我們。
四：我們都要生存，電視劇也一樣
如今中國電視劇産業魚龍混雜，優秀的電視劇作品想要生存絕非易事。
韓劇成功的原因是在電視劇中滲透入韓國的文化，以此帶動韓國的旅遊業，服裝業，飲食文化行業等，以此創造了韓劇為首的商業産業鍊條。而美劇則以制作精良，涉獵廣泛且專業而聞名。再者，像印度寶萊塢，着力于根植本土文化，以國民需求為前提，打通人類共同的情感價值觀。
在中國國産電視劇初期，國民生活條件還沒有達到一定水平，他們對于社會生活的渴求強烈，所以也一度出現不少優秀的電視劇作品。回頭來看，早期的清宮劇甚至和現在的價值觀不符，卻也能在那個時代得到空前的熱度。
而如今漸漸被資本侵蝕的電視劇市場競争愈發激烈，掠奪的戰場早已不再是質産的天下，量産和資本營銷已經成為這個市場争奪的重要手段。人們在一邊罵着國産電視劇垃圾的同時，又被眼前五花八門的快餐式電視劇繞的暈頭轉向。
我們缺的不是電視劇，而是能在世界市場上生存的電視劇。
《夜天子》以明朝萬曆初年為背景，涉及明史經濟，政治，文化等各方面因素，且都經得起推敲。這是一部以宏觀見微觀的電視劇。不在拘于男女主的愛情，也沒有三角四角的糾葛。更多的呈現的是平凡的不能再平凡的小人物的生存之路，鋪開就是一冊明朝集冊。
資本買不了質量，也買不了觀衆的眼睛。自有電視劇作品以來，便一直如此，也永遠是如此。
