那隻猿擡頭的瞬間,人誕生了。
什麼時候人和動物開始有了區分呢?科學告訴我們,當猿猴開始使用工具時,人類出現了。通過使用工具,人類的祖先開始用雙手勞動,創造自己的生活,大腦也随之發育。
我曾看過這樣一個說法:萬年前,某隻猿猴在夜晚猛然擡頭,仰望星空,看見漫天閃爍的群星,開始思考我從哪裡來?這時,人與猿猴的分水嶺出現了。三體中,羅輯在冬夜的湖面上仰望星空,頓悟了黑暗森林理論,人類在和三體世界的鬥争中有了較量的資本。
星空浩瀚,不見盡頭,宇宙之所以宏大,是在于其中蘊含的哲學意味。仰望星空總會讓人升起這樣的疑問:人來自何方,去往何處,宇宙是人類最終的歸宿嗎?
黃迦茲曾說:“尺寸大的形體,即使外形并不好看,由于它形體大,也會引起我們的注意,引起我們的贊美。”并且進而分析說,“層巒疊嶂包含有一種逼人的魅力,汪洋大海則以其浩瀚無邊而動人心魄。但是,當眼前出現巨大的美的形體時,我們的意識則會體驗到一種快感,恐懼就變成崇敬感。”人類對于星空應當也是從恐懼變為崇敬的。
近現代,随着對宇宙的不斷探索,物理理論的不斷更新,宇宙大爆炸代替上帝成了萬物的造世主。人類壽命的限制,時間無情的流逝,使得我們這代人幾乎沒有機會得知銀河系背後巨大的秘密,于是我們将自己對于宇宙的好奇心,用想象力轉化為文字或影像呈現給大家。于是,未來似乎觸手可及。
一個月前,看《星際穿越》,我被深深地震撼了。
《星際穿越》構建了一個風沙漫天,食物短缺的未來世界。美國宇航局打算向外太空進發,尋找新的适宜人類居住的星球。男主角告别女兒,踏上星空的漫漫征程,最終挽救地球于水火。這是一部硬科幻電影,影片中遇見的不可思議的星球,都可以用物理原理來解釋,影片貫穿始終的關鍵詞就是——時間,并在結尾用時間将故事串成一個閉環。
其中最令我震撼的部分,發生在主人公被彈入蟲洞之後。主角的太空艙解體,遙遙的向黑洞墜落,黑洞的黑在周圍宇宙的奇幻色彩襯托下,顯得分外的危險。在這一瞬間,我對主角非常擔心,立馬調開進度條一看,還有近半小時,我心定了。知道主人公大概是死不了了,于是強烈的好奇心被激發,故事究竟會怎樣進行下去?回到鏡頭中,主角正在經曆粒子風暴,被迫從太空艙中彈出後,墜入了一個縱橫交錯的隧道,他漂浮其中,上下左右都是他的過去,他生命的每一個時間節點都成為了隧道畫面,時間凝聚成固體,空間延伸到了五維。
當主人公靠近畫面的時候,發現自己與對應時間節點的空間隻有一“牆”之隔,“牆壁”是一排類似于緊密排列的琴弦,透過琴弦之間的縫隙,他看見了向女兒告别的自己。當撥動那些弦的時候,他發現擺在書架上的手表指針開始顫動,于是他通過不斷撥動琴弦,用摩斯密碼向女兒轉述了空間的秘密。
太神奇了。
這樣的情節是我完全意想不到的,五維空間,一個時間是實體的空間,真的被呈現出來了。人生碌碌,白駒過隙,未來科技究竟會發展到哪一步,時間的奧秘又會被揭開到何種程度,很難想象,有時候想想不免灰心喪氣,覺得未來真是遙遠,就像遙不可及的星辰,這個電影這個場景的沖擊,讓我覺得星辰好像一下子降落了,就落在我的身邊,未來觸手可及。
看完電影仔細回想這部電影給我的震撼力究竟來自何處,反複思索後我想通了,那就是驚人的想象力。
每當看見一些照片,覺得怎麼能有人想到這樣的構圖呢?看到一部電影,覺得怎麼有人能用這樣的叙事将故事交代的清清楚楚呢?看見一片文章,文中每一個字我都認識,怎麼能組合成這麼美的句子呢?上課時,老師偶爾講解到某位大牛的突出貢獻,也會想這些人的腦子是怎麼長的,這樣的實驗方法都設計的出來。
張愛玲寫比喻:“薇龍那天穿着一件磁青薄綢旗袍,給他那雙綠眼睛一看,她覺得她的手臂就像熱騰騰的牛奶似的,從青色的壺裡倒出來,管也管不住,整個的自己全潑了出來。”
王小波說情話:“我把我整個靈魂都給你,連同它的怪癖,耍小脾氣,忽明忽暗,一千八百種壞毛病。它真讨厭,隻有一點好,愛你。”
朱生豪寫喜歡:“我想要在茅亭裡看雨、假山邊看螞蟻,看蝴蝶戀愛,看蜘蛛結網,看水,看船,看雲,看瀑布,看宋清如甜甜地睡覺。”
再到大劉構建的三體世界,諾蘭描繪的星際穿越,霍金對于時間的解讀,愛因斯坦的相對論,香奈兒獨特的小黑裙,那些爛熟于心的講發明創造的小故事,讓我覺得好奇心,想象力真是難得的能力。好奇心做動力,想象力做飛船,搭載着我們走出時間和空間的束縛。
人總會受到時代的限制。自己所在的階層,所受的教育,所經曆的事件都有局限。除此之外,匆匆不複的時間,逐漸成長又逐漸衰老的身體,忙忙碌碌的生活學習。按部就班,懶惰,害怕失敗,現實的壓力都讓人很難去突破,小時候以為自己未來會與衆不同,但是最後發現不過泯然衆人矣。
轉頭看看,這世界上總有人不斷用想象力構建自己的生活,一張照片,一個比喻,一件衣服,一個實驗,都是想象力的踐行。重要的是有自己的想法,有自己風格。TED中有人講好點子,是怎麼來的,就是不要給任何事情預設,讓思維發散,最後從中挑出有可行性的想法,并大膽去做。
人一定要有自己的想法,有好奇心,想象力,并勇敢踐行。
當你無意擡起頭仰望星空時,記着問問自己人類從哪裡來?如同萬年前正仰望同一片星空的人類第一員。