個人的第六部宮崎駿（《風之谷》《天空之城》《千與千尋》《哈爾的移動城堡》《你想活出怎樣的人生》），也是宮導的首次“封筆之作”，卻出乎意料地背離其标志性元素：沒有翺翔天際的機翼，政客間的戰争權謀隐于幕後，甚或連“神聖少女”相較男性更為耀眼的光輝也僅存在于标題《幽靈公主》（もののけ姫）之中；取而代之的是飛濺的鮮血與墜落的斷肢，是以猙獰邪魔抑或皮與腥味的面貌“複活”的野豬，是體内同時蘊藉着源于自然的詛咒與祝福的阿席達卡——少年因他者之罪愆而被土生土長的故鄉放逐，在水與火、“森林世界”與人類文明的交界處孤身遊走——他來，他看，他解救。然而，分離的部首終究難以恢複如初，堪稱“罪魁禍首”的欲念與野心自始根深蒂固，基于泛靈論而重新賦魅的自然亦随着山獸神的轟然倒地而趨于再度“除魔”。縱使前景晦暗不明，兼具獸性與神性者依然選擇繼續睜大澄淨的眼睛，将那座在自然本性上不适于其生活的、亟待重建的“女兒國烏托邦”作為歸宿，又時常騎上亞克路，在兩個世界之間來回穿梭。“一起活下去！”——即便無可奈何，這也是一代代求索“清明”的唯一道路，而宮導之後的數次“最後一舞”，未嘗不可視為對此語的親身诠釋。
主要參考（摘編x）文獻：《宮崎駿的創作世界——重讀〈幽靈公主〉》（友人未刊稿）
