外公養蜜蜂，很小的時候我邊吃蜂巢邊問他 “蜜蜂怎麼來的？”
外公說“把它們家弄漂亮了，它們自己會飛過來住下的。”
“那它們吃什麼？”
“它們會自己出去找吃的。”
“我們偷走它的蜂蜜，它們不生氣嗎？”
“不生氣，它們會更勤奮，如果拿走太多，它們就會離開這個地方。”
那時我想，蜜蜂真好啊，蜜蜂簡直是神靈，是天使啊！
于是一個一個的下午我都趴在地上，把死掉的蜜蜂一隻一隻埋起來，每一隻蜜蜂都有自己的一撮土堆，一根小木棍做墳墓和墓碑。
我蹲在它們的小墳前祈禱得無比真誠。我好像覺得它們什麼都會答應我。
前年回家鄉時，蜂桶裡都空空的，外公說這幾年外面蓋新樓，都飛走得差不多了，後來冬天很冷，剩下的都被凍死了。我盯着蜂桶的入口小洞，還有一兩個死掉的蜜蜂被留在了那裡，但它們死了太久，呼吸呼出的二氧化碳就輕輕地吹走了它們。
沒多久後我就回學校上課了，有一天接到外公的視頻電話，他戴着防護網帽，站在太陽底下前特别高興地說：你上次去看過那些蜂桶之後，這幾天飛來了兩桶新的蜂子，你看。
我心虛地笑，哪有那麼玄乎。
外公特别認真地說，真的。
我在沾沾自喜裡挂掉了電話。
一直到今年過年，它們還在，隻是我們一家都很少吃蜂蜜了。
被蜜蜂蟄得鼻青臉腫的外公
