我裂開的骨頭養好了

我裂開的骨頭養好了。
我知道原因了。
我想你了。

人要完成自我的情感認同是困難的，而這個社會對情感的包容也遠遠不夠。在父權主導的男性情感表達下，異己的情感永遠會被針對、被诽謗甚至是被傷害。悲劇發生後，我們找不到具體的施害者，一切歸咎于社會，“社會就是這樣的”，但是傷痛永遠留在一些人心裡。如果人們能找到悲劇發生的原因也許就有避免它的可能。我想，這也許是《CLOSE》的意義。隻有具體的人對ta人的情感有了更高的包容度，悲劇的源頭才有可能被改變，而關注青少年的情感并引導ta們完成情感認同是十分必要的。

我們不知道一個更包容和更文明的世界是怎樣的，但是我們需要一個更包容更文明的世界。

《大都市愛情法》裡，不願跟同學一起诋毀女同學的男生會被同伴排擠。

《怪物》裡，身材弱小的男孩會被男同學霸淩，而私下玩得好的朋友也不敢在他被欺負時站出來幫助他。

在《CLOSE》裡，Remi和Leo是一起長大的好朋友。親密無間也與衆不同。因為這種親密和不同讓同學紛紛猜測他們是不是同性戀，是不是在一起。Leo因此疏遠Remi，這也導緻Remi自殺。

主流的男性審美和情感表達都過于野蠻暴力。他們狹隘地用相同與不同區分人的個性和情感，然後用他們的偏見攻擊并扼殺這種不同以此來維護主流的堅固。

電影中，Leo更敏感地察覺到他與Remi的相處方式會帶來同學越來越多的猜測、玩笑、流言。導演沒有拍出之後可能會有的惡意和傷害。可是這種凝視和玩笑足以讓13歲的小男孩重新審視這段感情并做出改變。他開始疏遠Remi，不管是在學校還是在家裡，都與Remi保持距離。

人融入主流的方式是隐藏自己，而要被主流承認就要自我切割。這種切割會給自己和他人帶來怎樣的傷害呢？

Remi問Leo為什麼疏遠他，為什麼不再等他一起上學？為什麼獨自參加冰球隊？他哭泣、憤怒、質問、推搡、撕打也問不到一個原因。Leo的拒絕是沉默的，這種沉默太過堅硬。以至于Remi因此自殺。

沒有人會不為Remi的死亡感到難過。Remi死後，兩家人在一次晚餐聚會上，Leo的哥哥說起畢業後的設想。Remi爸爸忍不住哭泣。Remi永遠也不會經曆這些了。

死就是一無所有。活着才會有各種經曆。如果Remi再長大一點，有了更多的經曆，經曆高中、大學、畢業、工作，從青少年到成人。如果他就是同性戀，他就是喜歡自己最好的朋友，他不會再次經曆感情上的疏遠和拒絕嗎？他不會再次受到同學朋友的嘲笑嗎？他不會被主流排擠嗎？他會活得健康快樂嗎？

我無法将Leo和Remi的感情歸于愛情。Remi不是因愛而死。他死于13歲，他也死于23歲，33歲。他死于這個主流社會對異己者粗暴的制裁。

CLOSE的中文釋義是親密，也是終止，關閉。

流言傳出來時，Leo終止自己對Remi的情感。Remi死後，Leo關閉自己的情感。

Leo還是去打冰球，也去同學家玩遊戲，按時上學，幫家裡幹活。就像Remi還活着，隻是他們不再親密時一樣。就像一個普通的13歲男孩一樣。可是導演反複拍Leo的眼睛，那雙眼睛好悲傷。在心理課上說自己很好時的眼睛很悲傷，看沒有Remi演出的音樂會時很悲傷，幹完活後依靠在哥哥身上看向花田時的眼睛很悲傷。

原來人沒有辦法主動終止感情。我用加入冰球隊的方式來融入集體，以為穿上和他們一樣的防護服就可以保護自己。男生應該是堅強的，所以我對失去和悲傷視而不見。關于你的死亡，我拒絕探究原因。

可是我的防禦就像海灘上砌起的堡壘一樣脆弱，我虛張聲勢的模仿就像骨頭一樣容易裂開。疏遠你後，我的眼睛還是習慣在校園的人群裡尋找你的身影。一個人睡覺時，我用眼睛在空床上描邊，想象你仍然睡在這裡。骨頭裂開的時候，我知道，失去你的疼痛大于它千萬倍。

我的眼睛再也找不到你了。

我裂開的骨頭養好了。

我知道原因了。

我想你了。

當Leo終于向哥哥說出對Remi的想念，當Leo終于跟Remi媽媽承認是他的拒絕導緻Remi的死亡。Leo也終于完成對自己和Remi情感的認同。沒人知道這份情感認同是怎樣完成的，也沒人知道Remi是在怎樣的裹挾中選擇死亡的。在這過程中，家庭、學校、社會三者缺失。就像Leo的手臂生生裂開又自我愈合，有多少人成長過程中經曆過這樣撕裂和斷開的疼痛呢？ta們痊愈了嗎？時代向前發展，可是一代又一代的青少年還是必須在這種創痛中長大嗎？

我想，我們需要一個更有人文關懷更文明更包容的世界。