《聲之形》引發的巨大争議，恰恰說明了它觸及了“霸淩”與“救贖”中最不讨喜，卻可能最真實的一面。

對于男主角将也，我的觀點是：他永遠無法“洗白”。他的救贖之路，不是為了變回一個“好人”，而是作為一個“罪人”在餘生中唯一能做的事——去贖罪，去理解，哪怕不被原諒。這并非對他的開脫，而是更殘酷的審判：他必須活着去面對自己親手造成的創傷。

而對于硝子“愛上”霸淩者的情節，我認為這需要跳出簡單的愛情框架來理解。硝子的“善意回應”，并非源于愛，而是源于她長期被孤立後，對任何一絲“連接”的珍視。這完美刻畫了許多被霸淩者的内心矛盾：我們往往因為太過渴望被當作“正常人”看待，以至于對方施予的一點微光，都會讓我們本能地伸手去接住。這是一種令人心碎的生存策略。
我從不認為這是一部“治愈”的番。它的底色是灰暗的。但正因為它用明媚的畫風與“治愈”的表象去包裹這個内核，才讓西宮硝子的命運顯得更加悲涼與可憐。作者成功地将被霸淩者那種内心充滿矛盾、渴望被接納卻又不斷自我否定的無聲呐喊具象化了。它不是一個美好的童話，但它是一部勇敢而深刻的好作品。

題外話：這部番是我在很久很久之前看過的，但是最近我刷到抖音裡有很多人開始罵這部番。我覺得很痛心，有人用這個圖片評價女主

哎，我也真的不知道能再說些什麼，我能理解并且我也支持大家對于這部番中男主的評價，但是...總之抖音關于聲之形的評論區看的讓我感覺五味雜陣，但是似乎網上的評價和作品一起完成了一部藝術。

被霸淩的西宮硝子在三次元的世界也沒迎來溫柔的風