看《牆外之音》裡的男主，實在讓人提不起半分同情，反倒隻剩“活該”二字在心裡反複盤旋。他的悲劇從不是命運的刁難，而是自己一步步鑽進貪婪織就的牢籠——明明有無數次見好就收的機會，卻像被賭桌上的籌碼勾了魂，非要盯着“利益最大化”的幻影不放，這種不計後果的偏執，活脫脫就是賭徒的典型寫照。

說他蠢，倒不是智商不足，而是拎不清基本的生存邏輯。每次局面稍有緩和，旁人都能看出潛藏的危機，他卻總覺得“再搏一把就能徹底翻盤”，把僥幸當成必然，把貪婪包裝成“野心”。就像看着一個人明明站在懸崖邊，旁人扯着他的衣角勸他後退，他卻偏要踮腳往前探，甚至甩開援手說“再讓我多抓一把”，最後墜崖時的狼狽，與其說是意外，不如說是性格裡的“作死基因”終于發酵出了惡果。

這種劇情之所以讓人犯“厭蠢症”，恰恰是因為他的每一步選擇都透着明顯的不合理——不是被外力逼迫到絕境，而是主動放棄所有退路。觀衆看着他一次次錯過止損的窗口，看着他用“賭徒式自信”無視風險，那種明知結局卻隻能眼睜睜看着他往火坑裡跳的無力感，最終都變成了對角色的反感。說到底，這不是命運的殘酷，而是貪婪者應得的反噬，怨不得旁人，更不值得同情。