《失憶投捕》本季度最佳。其中最打動我的是對于運動創傷的刻畫,特别是心理方面的。在競技體育的世界裡,除了輸赢,還有很多很多的東西。如果我們隻站在觀衆的角度去觀察,可能永遠無法了解運動員的輸球或失誤背後,究竟藏有什麼。謝謝這部番能說給大家聽。

智将的心結源自于“競技”,總是憑比賽摧毀别人夢想的他,實際上很讨厭打打殺殺的局面。于是,分裂出了一個向往love & peace的人格。小圭想過一個平凡高中生的生活,一開始并不想接觸棒球。

我大概知道那種感覺吧。在不打乒乓球之後,我的精神真的比前十年好了不少,也不再想接觸任何體育運動了。更何況,小球比起棒球更令人難受的一點是,我沒有“同伴”,隊内和隊外都充滿了競技氛圍。

我無法忘記小的時候,一個朋友會在每周積分賽時跟我說“你能不能讓我赢啊,如果我輸給你的話,回去會被爺爺罵”。她求了兩個月,我每次都答應。後來,我跟她打球的時候,都想起她的這句話。我再也沒法打赢她了。

智将的壓力太大,他自認肩負着搭檔的未來、以及整個隊的期望。在作為智将時,身邊總是沒有人把他當人看。在造神時,大家也忽略了他作為人的欲望和情感。在失憶後,小圭成為了一個勇于表達自我、愛撒嬌的寶寶,他也許得到的有關棒球的稱贊少了,但朋友們都給了他足夠的尊重和關愛。

而千早的傷痛是因為身體素質。相似的,那種“這個球我接不到”的痛苦在現在仍常出現在我的夢中。我打球也喜歡讨巧,喜歡研究别人的球路和情報——那是因為我知道單憑球技,我并不比任何人強。小早的技巧已經比很多人要強了,這是他不斷努力的結果。但他的眼中從不把身後的人放在眼裡,在努力過後,他終于發現,天才就算被人研究了,也沒人能赢得了。而競技體育的觀衆的目光,通常隻會放在赢了的天才身上。

我在打球的這十年,學會了在别人問說“你球怎麼那麼軟”的時候一笑置之,也學會了揚長避短。天才畢竟是少的,身為普通人。我們能做的就是不在意别人的閑言碎語,把自己的球風訓練到極緻。不過我沒有小早那麼喜歡打球,對于正好克我球路的人,或者實力比我高一大截的人,我會看清現實、快快投降。

葵的傷痛是可歸類的一種運動創傷,源自于一場失敗。他太責怪自己了,導緻在後來的時間内打不了出現失誤的那個位置。他在原隊面臨了一衆人的否定,沒有人真正想幫他解決問題,就連教練也隻是給出“你換個位置”這種答複。幸好,我們小手指就是有一群友誼地久天長的人,會鼓勵他不要逃避,跟他一起想辦法解決問題。

因為時常被罵而導緻的壓力,十年後的我還是沒有信心能把動作做标準。我知道原理,也模仿過别人打球,但我就是一個愛用手腕、不愛用腰腿的怪人。我經常聽到身邊的人指出我的弱點,教練也總是表達出對我的失望。競技體育就是一個沒什麼人會給别人稱贊的地方吧。為了備賽,我也不想去練我不擅長的了,幹脆連手腕靈活度,靠其陰死每一個對手。直到打球的最後一年,殘奧會冠軍哥跟我練完球,來了一句“不要管動作,隻要上台的都是好球”,我的心結才逐漸解開。

我還能get到這群人都已經創傷得這麼嚴重了,為什麼還會繼續打棒球。那種與從小打到大的體育運動的糾纏,就像這項運動已經融進DNA一樣,讓人感到無力。就像我大學前對自己千叮咛萬囑咐,最終還是去了校隊——因為當時覺得自己“除了乒乓球,好像什麼拿得出手的都沒有”。

令我痛苦的運動總歸是給我獲得過榮耀,我當時還無法割舍。雖然我也“赢過”吧,榮譽都有了,但是那個運動員總在哭、隻有觀衆在笑的競技體育世界,我是再也不想回去了。

《失憶投捕》之所以好看,很大程度上是因為主角們都很堅強。這群熱血笨蛋們為了棒球把自己弄得遍體鱗傷,但更不介意為了棒球讓自己多傷一點。他們像我展示了一種“隻把勝負當結果,過程與正義、快樂和友情有關”的,理想化的體育氛圍,

在作者向我們展示他們的脆弱之後,我們又能看到他們的堅強。大概這種面對悲劇時的樂觀心态,就是我如此喜歡這部動漫的原因吧。