看過《天國王朝》已有月餘，對這部片子還是欲罷不能。我不如專業的友鄰見多識廣，但總覺得這片子很獨特。它是唯美的，如圖畫一般，但又是三種圖：畫面，類似《瑪戈皇後》的精緻，但絕不僅如此；如古典畫作一般，極為豐富，甚至以導演版的時長而論都是濃縮的；如長幅畫卷一般，徐徐打開，這也是現在性急的片子所不做的：很多電影太急于把事情交代清楚，好像不這樣就無法帶動觀衆，但《天》經常隻用伏筆，這其實是更好的帶入，因為讓觀者發揮了自己的認識能力。
我隻想說一下這其中第二點，即古典畫作感：有的鏡頭不長，但信息極為密集，僅以間奏之後《薩拉丁行營》一段說明一下吧。這時，阿拉伯世界的領袖薩拉丁剛與耶路撒冷王議和，但薩拉丁聯盟中有一族不滿于談和，趕來營中勸戰。這一段便是薩拉丁的對應。以下是英文劇本的台詞，電影中稍有變動。這一段隻有不到兩頁，在電影裡也僅有兩分鐘左右，但導演在其中加了大量的戲份。
...先說這段戲的設置，已是十分到位。Mullah（薩拉丁聯盟中的主戰派）一旅輕騎趕來，在薩拉丁退兵途中趕來勸戰，而不等軍隊回城，可見Mullah心急，仍然奢望大軍半途返回，或急于追問原因。來到薩拉丁帳中，Mullah留侍衛在外，隻身入内，薩拉丁身旁的Imad站了起來，但Mullah并未對薩拉丁的這個近衛将軍緻意，可見其地位。但Imad知道來者不善，一直向他抱着胳膊。更值得一提的是，Mullah剛走入帳中時，畫外音配了一個門的音效。我見有人提到，這種門的響聲就像遊戲《帝國時代》裡城門起落的聲音，可見大營的防備，以及配音的功力。另，其他鏡頭中可見，薩拉丁的侍衛也都是中老男性扮演，正是多年的親衛，又是選配角的用心。
暫不糾纏這些細節。以下是這段戲的台詞，劃去的地方與導演版實際呈現的鏡頭無關：
......這段台詞裡可見，Mullah的角色設置其實很簡單：一個宗教狂熱者，把自己奪回聖城的夙願都托以神的名義。甚至，薩拉丁提到阿拉伯世界之前的劣勢，Mullah也隻歸咎給“原罪”（sinful）。而值得思量的還是電影對薩拉丁這個人物的設計。他能成為領袖，顯然不是隻靠戰功。這簡單的幾句，充分反映出，他懂得如何跟那些宗教狂熱者談話。他會轉化自己的話語，提到自己的戰功，他轉瞬之間就改變說法，說成是“神送我來”。即使面對Mullah對自己領袖地位的威脅，他也知道說什麼話穩住對方，強調自己忠于信仰。但說到底，這一段結尾也說明，薩拉丁不是那種為信仰而戰的人。之後的戰鬥，更是他作為伊斯蘭世界領袖，因勢所趨的選擇。
其實，這一點就是整部電影的精髓，電影不是隻顧渲染人物的光環，而是把這些人的意志、尤其是曆史領袖的意志，放到他所處的形勢裡面，讓曆史形勢大于個體意志，或者說，讓個體的意志不超過時勢的限制，去做他有限的發揮。這正是宏觀的史詩手筆。而且這部片子從不簡化表現手法，而是用細節描繪人物。這些地方沒有寫在劇本中，還是要看畫面才知道。例如，薩拉丁本來一直坐着，因為他對Mullah足夠熟悉，知道他的那些話術，也知道如何應對，甚至後者發出威脅（“你做不長國王”），薩拉丁也不為所動，但近衛Imad卻覺得此人冒犯，迎向Mullah，薩拉丁這才站起來穩住場面，因為隻因幾句話就與一族勢力鬧翻，當然是下策。
總之，這部片子對一個領袖斡旋能力的表達，很見功力。而且影片不滿足于一個片段的精美。這段台詞裡薩拉丁提到軍隊在淡水資源上的劣勢，而觀衆可能記得，間奏之前的談和畫面裡，耶路撒冷十字軍抗着金光閃閃的十字架，從霧氣蒸騰的湖面走過來，這一幕不僅是為了唯美，也關照了實際情節，即十字軍在這場對峙中控制了水源，他們的馬是飲過的，不像薩拉丁的軍隊長征到此。
這部片子對傳奇有着十足的敬意。如果說到電影之外，戲中的這種政治，好像也是千年不變的。這裡面的領袖，從來不是那麼簡單。總是有人急于獻出自己的意志，因此也總是會有領袖收服這些意志。善用帝王之術，坐穩位子，也許是一種本事。但利用此術，去改變什麼，或者像這劇本所寫的薩拉丁一樣，珍視和平的機會，達成彼此的尊重，那恐怕是一千年也難得的。
