《愛死機·幫手》(Helping Hand)：斷臂求生的具象呈現

...

　　時間過得真快，《愛死機》這部動畫短劇，第一季出來的時候，是2019年，至今已經六年過去了。當年第一次看到這部劇的感覺是如遇神劇，愛，是真愛，雖然不是十八集都愛，但是大部分都很喜歡，這也許也是為什麼這部劇看完之後一直沒寫的原因，可能是因為太喜歡，反而不知道從何下筆了。

　　說我完全沒記錄，其實也不對，我其實是記錄過的，2019年，似乎剛剛開始流行短視頻，所以那時候我會在看每一集的時候剪輯一個小片段，大概幾十秒到一分鐘左右的小片段，然後配上當集點評的文字大概也就兩三百字，然後直接發到微博或者别的平台上。那時候，似乎也在嘗試某種跟得住網絡流行風潮的蛻變吧。

　　最開始，我發的應該是朋友圈，因為朋友圈是一個相對封閉的環境，所以沒有問題，也沒有人管。那種所謂的嘗試大概也是為了發朋友圈吧。但是沒有幾天，我發現我發在平台上的視頻被下架了，不用懷疑，必然是侵權的，所以那個時代的網絡，對于短視頻的管理似乎比現在還要相對更嚴格一些，還會因為侵權被下架，這大概是我最終放棄所有關于影視類短視頻方面嘗試的原因，因為我突然明白了一件事，像這種直接對影視作品直接剪輯或者二次創作的行為，版權方睜一隻眼閉一隻眼就還行，哪一天如果他們想要秋後算賬，你吃了多少短視頻的紅利可能還不夠吐出來還，所以不如算了吧。趁着那時候僅僅隻是淺嘗辄止，我就徹底地退出了那個行當。

　　我剛剛去查了我的微博，當時我大概剪了有六集的短視頻，全部消失不見了，我不記得我自己有去删除掉，所以大概率就是被下架并且連痕迹都不存在了，我應該感謝站方的保護，他們這一删除，就算以後有秋後算賬這事，大概也跟我沒什麼關系了。

　　為什麼這一次回來，我選擇的依舊是寫字，而跳過了更為主流的傳播方式短視頻，因為我擅長的也就隻有文字了，并且我知道，我寫的每一個字都是我自己在鍵盤上敲出來的，所以我心安理得，不會有任何人來找我算任何賬，這樣的創作，更自由，也更快樂。

...

　　無邊無際，無窮無盡，孤獨，且無助。能帶我們這種感覺的，是那個真廣闊無垠的太空，還有那個深不見底的海洋深處，我記得劉慈欣在《帶上她的眼睛》裡寫的那種地心漫遊，似乎都能帶給我們這種感覺。

　　自我感覺無比渺小，又把我們扔到最廣闊的世界裡去，猶如一葉孤舟，随波逐流地漂蕩在大海的狂風巨浪中——愈大的環境就越會反襯得我們愈加渺小，而這種渺小又會反過來再去反襯那個世界的巨大。這麼大的反差感自然而然會帶給我們恐懼與害怕。

　　那是一種無力感，你什麼都做不了，哪怕你耗盡了全部的氣力，但是渺小如我們的全部氣力都使在無邊無際包裹着我們的綿花裡，又能有什麼用呢。無力抗争，甚至連努力活着似乎都成了一種奢望。

...

　　前文提到的深海、太空以及地心，似乎都能給我這種感覺。就算它們無邊無際，就算它們廣闊無垠，可是在我的理解裡，它似乎就是一個無比巨大的幽閉所在，我隻要需要想象将我放到那樣的環境裡，我都覺得沒有任何安全感。而這一集短短八分鐘的時長，是不是就是為了證明我的想象。

　　陌生的世界裡處處都充滿了危險，一旦發生危險，也許你拼盡了全力都不知道是不是能夠存活下來。斷臂求生，這個詞其實一直都知道，但是我從來沒想過，原來斷臂求生是可以如此直白而具象地展現在我們眼前。

　　宇航員離開太空艙出到艙外作業，太空中不知道從何處飛來的一個螺絲釘擊中了她，将她的驅動裝置給破壞了，同時還破壞了她的氧氣供應，留給她的時間不多了，雖然說救援隊隻需要58分鐘就能到達她所在的區域，但是她絕對堅持不了那麼久，按系統提示，氧氣量能夠供給她存活的時間隻剩不到15分鐘。

　　失去了驅動裝置，同時她又跟太空站以及飛行艙都斷開了連接，這意味着，在那個沒有任何阻力的太空環境裡，她會沿着當前的方向和慣性一直往前漂去，直到有什麼力量去改變她的慣性為止。她第一個想到的是，扔掉一隻手套，改變自己運動的方向朝飛行艙或者太空站飛去，于是她脫下了一個手套并扔了出去，結果跟飛行艙僅僅隻是差一點點的距離讓她又朝另一個方向飛出去。

　　這時候她做出了一個最可怕的決定并且立即付諸實施，她硬生生地将自己已經凍僵了的手臂折斷了再扔出去，以此改變慣性将自己給送往了一個正确的方向，并且最終爬回了飛行艙完成了自救。

　　斷臂求生，是真斷臂，是硬生生将手臂凍得堅硬再硬生生掰斷，我第一次感覺，看動畫片，怎麼也會有種不忍直視的痛感呢。

...

　　這一集，2019年我就看過了，那時候覺得挺驚悚的，尤其是我這種對太空懷着深深恐懼的人，這一集的體感确實有些吓人。加上自救的手法過于殘酷，所以今天就算再複看了一遍，看到她斷臂求生的那一組鏡頭，依舊讓我無力直視。

　　《幫手》，最後能幫助我們的，也許不是外力的介入，而僅僅隻有我們自己。而我沒有想過的是，《幫手》裡的幫手，救了主角性命的，竟然是她自己的手，從來沒有想過，幫手二字竟然真提斷臂求生，竟用如此悲壯的方式如此具象地展現在出來。

　　當被抛入一個孤立且規則失效的極端環境時，我們依賴的繩索、協議、技術，在廣袤虛無的宇宙面前不堪一擊，僅僅是一顆不知道從何處漂來的螺絲，就能将我們直接打入孤立無援的絕境之中。最終，生存的最後依仗隻剩下最原始的身體本身，乃至将身體作為工具甚至籌碼的決絕意志。斷臂之所以震撼，不僅在于視覺的痛感，更在于它以一種極緻的暴力，它讓我們的主角完成了從一個被困者到一個自救者的悲壯轉換，這或許是人類面對無盡深淵時，最無可奈何的決絕與勇敢。