命運給予穎州的孩子們的，除了貧窮、疾病與死亡，再沒别的了。老實說，看了這部片子，我遲遲沒有動筆，因為不知道寫什麼，乃至感慨語言真是這世界上最無用的東西。
《颍州的孩子》不是一個完整的故事，更多是運用蒙太奇的手法呈現颍州當地存在的艾滋病實況，讓人們不得不重新把視線追溯到上世紀90年代賣血狂潮。影片的故事架構有兩條：一條是紀實的，記錄下故事中的兩個主人公高峻與楠楠；另一條是訪談，将黃家三姐妹的抱負和理想穿插在紀實的影象片段中。整個影片都顯得灰蒙蒙的，讓人覺得壓抑、沉悶。偶有鮮明的調子，也是一晃而過。
影片極盡渲染與發酵了被貧窮、疾病與死亡緊緊包裹着“孤獨”二字：家徒四壁的破屋子，碎在地上的藥罐、藥瓶、以及死者那睜着的雙眼，都被導演通過虛焦的黑白鏡頭呈現在觀衆面前，處處都透露着一種無言以表的悲傷。導演楊紫烨在主題的開掘上，也遵循了人道主義，強調了人們在給予艾滋病病人關注時應更注重心靈的救助。
但說真的，孤獨、死亡、人道主義這樣的陳詞濫調我已無意再唱，感情上我真的很麻木了。太宰治說：“膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還會被幸福所傷。”一直在苦難裡熬着的人其實是很麻木的，“拔劍四顧心茫然”，面對命運的惡意嘲弄，你會發現你壓根無力去抱怨一句不公。它僅僅是發生了，然後你能做的唯有接受。
我隻是忘不掉高俊在他第二個家喝藥時露出痛苦卻依然說甜的神情，也無法忘記第二個家中養父母看着病情惡化的高俊時無奈的眼神。如果我不曾見過太陽，我本可以忍受黑暗。高峻被養父母送走時，我再一次理解了何為悲劇，我仿佛聽到了命運之神在他們耳畔毫不留情的命令：替我摧毀一切美的東西！于是，神廟坍圮了。
你和我說他們很孤獨？有的，那是對導演和觀衆來說。但對受難者來說是次要的。三歲半的高峻懂什麼叫孤獨嗎？他連這兩個字都還不會寫。我看到的更多是茫然。那是在面對命運嘲弄時特有的一種神态，無論是年輕人還是老人都會有。就像武俠小說裡寫的那樣，反派被劍刺中胸膛時，往往要有幾秒反應時間才流出血來。這幾秒才是最殘忍的，因為他還沒意識接下來會發生什麼。要麼是死亡，要麼死亡逼迫的恐慌和無助。三歲半的高峻能做什麼？十三歲歲的楠楠能做什麼？黃家三姐妹又能做什麼呢？
人不會因為年齡和閱曆的增長便消減對活着的恐慌，智慧也不能幫助我們幸免于難。我觀察過很多人的反應，很少能脫得了茫然、哭泣、接受這三個既定步驟。我們每個人都是命運齒輪間的跳珠，沒有一個人不是穎州的孩子，或早或晚。幸福的人都是相似的，不幸的人各有各的不幸。也許是我見識淺，我至今沒見過有一生都是平穩毫不費力就得到幸福的人。更也許是我太懦弱，自己做不到便羞于認同他人所謂的為人的尊嚴與驕傲。
一副完好的軀殼也許一文不值，但一尊殘缺的病體卻需要一大筆錢來苟延。也許醫院存在的另一種含義是提醒我們，生命在物理上便很昂貴，不是每個人都能承擔這昂貴的代價，因而值得我們嚴肅認真的對待。
