世界第一美少年TheMostBeautifulBoyintheWorld(2021) 全世界最美的男孩/世界上最美丽的男孩/魂断美少年(港)

“他的社会身份更像个女人。性剥削、被当成商品、被凝视、成为别人的附属品、被当做炫耀的资本、因外表而被忽视的技能、被过度关注的外貌。他的每一个痛苦都是女人身上常见的困扰，这就是被社会塑造的、后天形成的「女人」。”

前半段叙事基调是维斯康蒂和《魂断威尼斯》要毁了这个瑞典美少年的一生，从维斯康蒂在斯德哥尔摩的面试、到威尼斯丽都岛的拍摄（拍摄团队大多数都是gay）、最后再到戛纳首映和发布会现场（首映后被带去了gay吧）、以及如何被卷进日本的造星工业，大量影像素材的编排很有效，也能理解安德森为何要在《仲夏夜惊魂》中让阿里艾斯特把他的脸砸烂。后半部分追忆安德森的童年尤其是其母亲的死亡，似乎将重心移向了另一个方向（讲述安德森如何影响了日本动漫创作那段更是彻底离题）：这并不是关于被名气毁掉的人生，只是借用这个理由来讲述其个人生活的悲剧。

22-037. 看Death in Venice时就觉得男主有一种忧鬱美，原来他的“忧鬱美”是这样形成的。他从来不知道父亲姓甚名谁，幼年母亲离奇失踪，再见已是天人两隔，出名后奶奶只把他当作赚钱工具，婚后因为自己的失误间接导致儿子死亡，全世界的人都爱他的皮囊，谁又曾真正关心过他是否过得开心？他在一个人最需要正確引导的阶段无人指引，被名利衝昏头脑，被公司当成摇钱树，纵有绝世容顏，又如何？他的人生缺乏父母无条件的包容和爱护，缺乏家庭的温暖，所以他的心缺了个口，不断灌著风，这个灌风窟窿永远无法被填满。从未见过父亲的他，有了家庭后也不知道该怎样做一个称职的父亲，怎样肩负起自己的责任。於是他逃走了……逃开名利，远离浮华，纵情於酒精自我麻痺。上帝给了他完美容顏，目的是让他阅尽浮华，顛沛流离吗？真令人难过。

2021HKIFF/K11 AH
几个篇章严重割裂，让人抓不住重点。前三分钟像惊悚片开场我以为我进错影厅，维斯康蒂被拍得像个恋童癖。
不知道主创拍的过程中自我质疑过拍这个的意义是什么吗？作为观众我是蛮疑惑的。
影片对“名气带给他的负累”交代得不足，倒是给“至死是少年”(永远不负责任）找了蛮多借口。作为一个白人男性，我竟然被世界凝视，我压力好大，这就是我注定的悲剧性命运吗？

SFF21 这个故事不是关于一个美少年的陨落，而是一个始终在寻找答案的人正以怎样的状态和方式消化自己的前半生。原来世界第一美少年揭掉光芒也只是一个缺爱的、失意的人

好的地方是整个纪录片是有气质的，比较感性的，镜头语言也是有想法的。但也因为这种感性，显得特别单薄，看完会和看前的期待差不大离：电影行业与造星工业是如何毁掉一个原生家庭有伤痛的人；一个人如果起点太高，这辈子是不是容易被完全毁掉；他为《魂断威尼斯》的观众带来了永恒的“电影之美”，但他自己却因此被折损掉了，这在伦理上有何问题…等等的问题都只是开了个头，没有深刻的挖掘。好比是一个论文开完题，也做了采访调查，但...完全没有学理性的成分，只是很感性。

在魂断威尼斯正片里，伯恩安德森就是一个被凝视的对象，他是美的化身，至于他是喜欢哪种饮料，爱读哪本书，对于故事无关紧要，对于凝望他的作曲家无关紧要，对于维斯康蒂也无关紧要。魂断威尼斯就像是对安德森人生的一种预言，他陷在被客体化、被凝视的地位里，终生无法摆脱。想到这里，发现这个人生故事的反常性和张力，恰恰因为他是个男人。

从小不知其父，年幼丧母，虚荣而不负责任的外婆，一夜成名而受其累，中年丧子，这人生实在是挺悲催的。另一方面无论是《魂断威尼斯》那留名影史的经典形象，还是后来对日本美少年文化的影响，他的人生又早已超越了他个人。本片比较私人的视角所以尽管整体结构上有些散，却捕捉到了一种传统纪录片所没有的诗意，某种意义上又呼应了《魂断威尼斯》