✿ i王家卫进，低配仿王家卫风格影评
一、《0816》
所有的记忆都是潮湿而抓马的。
二零二零年八月十六日那天，我心中出现了一道美丽轻柔的彩虹，虽然很快就消失，像一个炮仗飞天后只给我留下一地灰败的空壳。
那天晚上我觉得自己像个天界在逃月老。我阴差阳错点进那个热搜，虽然我一个糊糊都不认识。看他们那么努力营业，我也兴起了久违的兴趣。那个晚上，很多人都会特别震惊糊糊们的努力营业。虽然那天晚上...我自己并没有立刻停止吃凤爪的手去充阿裤家的会员，但是无所谓啦!
深陷0816的观众都只有一个想法，就是去阿裤加充会员。好像在0816，一切事物永不改变。现在很多人知道这不是真的，因为再没有人回来。一个人要离开0816，需要多长的时间，有的人可以毫不费力地离开，有的人就要花很长的时间。我已想不起我在这列车上待了多久，我开始深深地感到头秃和寂寞。
那天，室友问我，如果他多喊我一声出不出去撸串，我是不是愿意跟他走，我拒绝了。事实上，现在我想，我是多么该跟他一起走啊，可不知道为什么，我当时脑子里的芯片却对我发出了拒绝的指令……
现在我很想告诉室友，草泥马，这个月我不会再给你眼神也不会请你去撸串。
谁让你不再多喊我几下。
...二、《花样年华》
世界上有两样东西你永远看不清，考试时邻桌学霸的答案和镜头前暧昧的人心。
“同学，要看初遇同框花絮吗？过了这个村没了这个店哦。”阿裤像个河童从河里钻出来，一手拿着手机一手拿着平板。
我以前都没有想到看个国产剧是这么多花样，还以为自己平平淡淡充个会员就好。可是当深入其中真情实感追剧，只有自己平平淡淡看剧是不够的，过了那个七夕，我还得觍着脸去一事无成的阿官下面点赞求花絮的前排网友。
我一直当阿裤是在开玩笑，但我曾经愿意让这个玩笑持续下去。
原来阿裤真的不是在开玩笑。
七夕过后，我打开手机，他对我说，因为我很了解我自己，我不能对你承诺什么。
我很想告诉他，有些话你不要说两次，说两次我就相信了。
如果我有一个棒槌，阿裤，你会不会让我揍你一下。
...三、《独光乍泄》
那是二零二零年八月二十七日，我已经在阿裤老家飘荡了二百七十三小时三十一分钟，为了超前点播，我早已打开零钱包。
我铺好了床，整理好了零食柜子，摆好了外卖和用来解绝味鸭脖辣的肥宅快乐水，点亮了手机屏幕。然后我开始看剧，看着看着，我突然逐渐感受到了剧情的抓马，这和小说的人设不太一样。
我打开十四郎的微博，发现她早就买了站票连夜奔赴崆峒山。
...之后我遇到一个叫文刂芳的女人，她给了我张名片，原来她家里从事麦麸产业，她说过很多话，也许我听懂了，也许我没有听懂，但我没有继续听下去。我们同在浪国的沙滩上，最接近的时候，我们之间的距离是5g网，但我对她仍是百思不得其解。
我终于来到崆峒山脚下，但我却很难过。因为我始终觉得，褚璇玑和昊辰工具人到实验室里的烧杯看了都想多喝两吨苦酒。
试管表示也给它来一打伤心夜啤。
...四、《混乱森林》
有人说狗是人类最好的朋友，可为什么在这个时候，阿瑞它却反倒加重我的痛苦呢。
看着我哭得像兰州拉面的时候，它好像很开心，我突然觉得它外表好丑陋，它的本质没有变，它依然是一条没有感情的毛巾。
我宁愿不曾和它有过一丝的牵绊，还有那个鸟人。没有什么比满心期许被鸟人亲手掐灭更痛苦。
我曾经赌阿瑞会不会把我放在心里，结果它只会放狗屁和拉了一路狗屎，还要我清理。
不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，狗罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的。
关于鸟人的记忆也是一个罐头，在过了期后严重发霉，我只能丢掉。
废罐头属于可回收垃圾。
...五、《独美之夜》
我曾在中学课本里学过，不要以最坏的恶意揣测别人，在过去的几年里，我一直都在学着不要去不相信别人，很苦涩今晚我失败了，有时我们把别人当做一面镜子，去定义自己，去告诉自己还是要有点原则和良知。
我曾经希望那个鸟人闭嘴，我认为那是唯一可以让他不崩的方法，但是现在他真是独美了，这却比世界上任何事情都让我无语。
...二零二零年九月二十日，星期天，我花了25大洋去阿裤老家看音乐会，也是最后一次看他们合体。他飘忽不定虚浮空洞的眼神，总让我想，是不是前一晚手机只有2g网冲浪不痛快熬夜太久，难怪今天只有他不彩排，作为娱乐圈的老干部，总是要尊贵一些。
这夜过后，我总觉得有许多话想对他说，随信附赠上我要求退款的申请，为了曾经的回忆。我真想要知道在他的记忆中，角色到底是意味着什么。
不过我放弃了，我突然醒悟谁花了钱谁是大爷，我没必要费口舌，我只想打一星。
因为没有零星。
六、《诈骗人》
有人说，时间太长，什么都有可能会发生。一辈子却太短，被诈骗也是有可能。
有些欺骗，就是麦田里曾降临过的风，只有当事人明了，而这世界假装没发生。
都说幸福的人从来都是早睡，晚睡的人从来都不幸福。
我熬夜成瘾，难怪我会被骗。
我一个社会主义建设事业的接班人，何德何能劳阿裤那般费心。你可知道，骗人是件很累的事。
人生在世，就是一场不断被骗又不断重生的游戏。
“原来你那么爱我。”
情爱像条河，常在河边走，哪有不湿鞋，但我们终将上岸不回头。
只要我卸载得够快，就能马上出门去去水果摊买猕猴桃和芒果，也能去南极看企鹅。
...七、《一代宗师》
二十号，九月二十号。二零二零年九月二十号八点之前的一分钟大家都在一起，你我会记住这一分钟。那时候我们就是一分钟的朋友，这是事实，谁也改变不了，因为已经过去了，我明天不会再来。
因为明天，我坐上了返程回快乐老家的火车。
手表显示二十三点五十分五十九秒，而午夜的铃将在零点整准时响起。我看着火车里熙熙攘攘的返程逃难者，点燃我的中华，感叹，这艹蛋的世界。
老旧的屏幕上播报着二零二零年环球独美先生宗师量级大赛冠军，那个鸟人，念念不忘，必有回响。提一把刀，插万千人心；说一席话，负千万人情。
人活在世上，有的活成了面子，有的人活成了里子，都是时事使然。他明明那么普通，却又那么自信。我看着屏幕里他的脸，丑得像一桩冤案。
我们这些人，在合适的时候碰到你，本来该是是双方的运气。可惜我们不想浪费时间了。想想，说人生无悔，都是赌气的话。人生若无悔，那该多无趣啊。我们心里有过你。可也只能到此为止了。
“真是个傻子，谁会把你放在心上。”
我喝完最后一滴奶茶，嚼碎最后一颗珍珠。到站了，提包走人。门口检票员伸出大手，像张印度飞饼一样拦在我面前。
“同学，本趟列车实行到站收费，一张票25块，你还没补票，有学生证半价。”
...
