「你们会不会很快就不记得我？我不是一个贪心的人，我只希望，如果你们的朋友问起你们，八十年代香港歌星里面有哪些人，你们随便提起我，我就很满足了。」
—— 张国荣（1956.9.12 - 2003.4.1）
...清明细雨泣亡人，写这篇文章的时候正值清明节，前几天是张国荣17周年忌日，所以这次咱来聊聊哥哥张国荣。
17年前的4月1日，哥哥给世人开了一个巨大的愚人节玩笑。他在酒店楼顶的纵身一跃，给自己的人生写下句号。在这17年间张国荣不仅没有被世人遗忘，反而声名日盛，越来越多人欣赏他的音乐和电影，沉陷于他的才华和人品。
我可以说是听着张国荣的歌长大的。小时候家里有很多张国荣的磁带，三四岁的我就经常听张国荣的歌了。那时候的我最喜欢的是他的快歌，像《Monica》《不羁的风》《少女心事》等等，时至今日我依然能完整地把这些歌哼唱出来。长大后则偏爱他偏后期的慢歌，《我》《玻璃之情》等等现在仍然在我的歌单里面。
...但是今天咱先不聊他的歌曲，先聊聊他的电影。
哥哥从80年代开始投身电影，20年里演过的电影超过80部，电影风格和角色类型都跨度极大，涵盖了包括但不限于纯娱乐向的喜剧，严肃的正剧，小众的文艺片和恐怖片。他是个很会挑选剧本和角色的演员，所以他的很多作品都属水准之上的佳作，一部部地细聊够我写上一年半载，所以今天只挑几部具有代表性的作品，以安利为主。
我把他的电影生涯划分为三个时期，每个时期选两到三部代表作，来跟大家伙随便侃侃，回顾作为演员的哥哥张国荣。
1978-1991 成长期
这时候的张国荣刚刚进入电影行业，这时的张国荣还处在演技的磨炼阶段，但他成长得很快，对演戏呈现出极大的天赋，很快地就成为香港影坛具有号召力的人物。
《英雄本色》
1986，豆瓣评分 8.7
关键词：兄弟情 / 黑帮 / 情义
...宋子豪（狄龙 饰）是某黑社会团体的大哥，他的弟弟宋子杰（张国荣 饰）是一位警察，他对哥哥的身份并不知情，还视他的哥哥为偶像。宋子豪和小马哥（周润发 饰）情同手足，某次宋子豪带手下谭成（李子雄 饰）去台北交易时被其出卖受枪伤被捕入狱，小马哥去替好兄弟报仇，结果被人打成瘸子，从此退出江湖。 宋子杰得知哥哥的真实身份后，对黑社会及他恨之入骨。宋子豪出狱后决心弃暗投明，无奈得不到宋子杰的谅解。而此时已成帮会老大的谭成欲找宋子豪合作，遭拒绝后放言会害宋子杰。被逼走投无路，宋子豪决定再与小马哥连手共抗强敌，最后宋子豪、宋子杰、小马哥三人浴血奋战，兄弟俩也终于和好如初。
这是我小时候最喜欢的电影之一。这部电影最受欢迎的角色无疑是仗义霸气的小马哥，他身穿长长的风衣，戴着墨镜，用美钞点烟的桥段引无数人模仿，周润发的外号小马哥便是出自这里。
但电影里内心转变最大、最考验演员演技的当数张国荣饰演的宋子杰。从一开始视大哥为偶像般地崇拜，到知道大哥真实身份后的激烈对抗，再到浴血奋战后的和解，张国荣对这个角色的性格转变把控得或许称不上完美，但也绝对的可圈可点。
...《阿飞正传》
1990，豆瓣评分 8.6
关键词：爱情 / 墨镜王 / 空虚
...60年代的香港，阿飞旭仔（张国荣）旭仔自幼被生母抛弃，由养母（潘迪华饰）养大。他对生命中遇到的每一个女人都表现得放荡不羁，先后与售票员苏丽珍（张曼玉）和舞女咪咪（刘嘉玲）温存，又相继将她们抛弃。旭仔从养母那得知生母的消息，他抛下一切只身去南洋找寻生母，却被生母拒见。
如果让我马上说出一句张国荣的经典台词，我第一时间想起的必然是《阿飞正传》里的这一句：「我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞，飞累了就睡在风里，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是死亡的时候。」
电影里的阿飞便是这只无脚鸟，他一直漫无目的地飞啊飞，只想找到自己的归宿，但他的人生经历让他不相信任何人，他不断用肉体关系来维持自己内心的空虚，最后只能在风中睡着。
...《阿飞正传》是张国荣和王家卫合作的第一部电影。电影里的阿飞由于母爱缺失，他性格浪荡，桀骜不驯，同时又孤独敏感，而张国荣对此拿捏得恰到好处。我永远忘记不了的是阿飞打完人之后在镜子前梳头的片段，以及被生母拒见后那愤然离去的背影。而张国荣凭借电影里的出色表现，也拿下了第一座金像奖影帝奖杯。
1991-1996 成熟期
这个时期张国荣的演技已日臻成熟，演艺事业如日中天，在这几年间他凭借自己精湛的演技，塑造了一系列鲜活的形象。
《家有喜事》
1992，豆瓣评分 8.4
关键词：喜剧 / 家庭 / 星爷
...常家大哥常满（黄百鸣 饰）事业有成，可是却嫌弃家中老婆程大嫂（吴君如 饰）是个黄脸婆，不懂打扮。程大嫂每天在家服侍老人痴呆的公婆，深得常骚（张国荣 饰）与常欢（周星驰 饰）的喜爱。娘娘腔常骚与“男人婆”表姑妈梁无双（毛舜筠 饰）是一对死对头，可在两人同时受到感情伤害的时候，萌生爱意。常欢是出名的花花公子，却意外撞坏了脑子，女朋友何里玉（张曼玉 饰）还是愿意留在他的身边。当个人都心有所属时，却要帮大哥想办法挽回与程大嫂的感情。
这是哥哥唯一一次和周星驰合作，哥哥在里面饰演了娘娘腔常骚，充分展示了他的喜剧才能和演技，举手投足间仿佛就是娘娘腔附体。与星爷的无厘头搞笑方式不同，张国荣的搞笑更加自然，让人感叹真的只有我们想不到的，没有哥哥演不到的。即使这已经是部28年前的贺岁片了，现在回看依旧笑料百出。
...《霸王别姬》
1993，豆瓣评分 9.6
关键词：爱情 / 时代
...段小楼（张丰毅 饰）与程蝶衣（张国荣 饰）是一对打小一起长大的师兄弟，两人一个演生，一个饰旦，一向配合天衣无缝，尤其一出《霸王别姬》，更是誉满京城，为此，两人约定合演一辈子《霸王别姬》。但两人对戏剧与人生关系的理解有本质不同，段小楼深知戏非人生，程蝶衣则是人戏不分。 段小楼在认为该成家立业之时迎娶了名妓菊仙（巩俐 饰），致使程蝶衣认定菊仙是可耻的第三者，使段小楼做了叛徒。自此，三人围绕一出《霸王别姬》生出的爱恨情仇战开始随着时代风云的变迁不断升级，终酿成悲剧。
提到张国荣的电影，《霸王别姬》是无论如何都绕不开的重量级作品。《霸王别姬》不光是张国荣电影生涯的经典之作，甚至还可以说是中国电影的巅峰之作。凭借这部电影，陈凯歌拿下了戛纳金棕榈、金球奖以及奥斯卡提名，以至于经常会看到有阴谋论认为，《霸王别姬》并非由陈凯歌亲自执导，而是由其父亲陈怀恺代拍。但我认为这种说法仅仅是坊间谣言，一是《霸王别姬》拍摄期间，陈父已身患癌症，身体应该不能承受如此巨大的工作量。二是陈凯歌除了《霸王别姬》以外，也并不乏其他优秀作品，像《孩子王》《黄土地》《荆轲刺秦王》等都是足够优秀的作品。只能说陈导近年来被他以《无极》为代表的烂片败坏了名声。
...《霸王别姬》是一部信息量极大的电影，每次观看都能有不同的体会。《霸王别姬》的成功离不开张国荣的完美演绎，程蝶衣像是为张国荣量身定做的角色，他们都有对角色的执着，都有在舞台上的自信，对表演抱着“不疯魔，不成活”的信念，对待感情敢爱敢恨。而电影里袁四爷对程蝶衣的赞美，常常被我用在张国荣本人身上——
「一笑万古春，一啼万古愁。此境非你莫属，此貌非你莫有。」
《东邪西毒》
1994，豆瓣评分 8.6
关键词：爱情 / 武侠 / 墨镜王
...在恋人（张曼玉 饰）嫁给自己兄长当晚，欧阳锋（张国荣 饰）黯然离开白陀山，在沙漠一个小镇隐居，成为一名杀手中介人。风流剑客黄药师（梁家辉 饰）是他的好友，每年都来小镇与他畅饮。黄药师迷恋好友“盲武士”（梁朝伟 饰）的妻子桃花（刘嘉玲 饰），而对迷恋他的女人慕容嫣（林青霞 饰），他又不愿兑现曾经的承诺，这使得慕容嫣迷失于自己的身份中。与欧阳锋构成短暂“买凶杀人”关系的洪七（张学友 饰）、村姑（杨采妮 饰）等人，也都有一段只有他们自己才知、不愿回首的痛苦过往。
《东邪西毒》是张国荣与墨镜王的第二次合作，电影里众星云集，让人不得不感叹那个群星璀璨的年代。但张国荣饰演的欧阳锋是电影里最重要的角色，是众星中最闪耀的一颗，负责将电影里的故事串联成一个完整的故事，张国荣对角色的把控十分出色，值得回味。
1997-2003 探索期
这个时期的张国荣演技已经很成熟，但接戏数量比之前少了很多，我认为这时的张国荣对于演戏已经形成了自己的理解，并且开始尝试去挑战一些非正常、非理性的角色，挖掘角色内心深处的复杂性。
《春光乍泄》
1997，豆瓣评分 8.9
关键词：同性爱情 / 纠结 / 墨镜王
...黎耀辉（梁朝伟 饰）与何宝荣（张国荣 饰）是一对同性恋人，为了有新的开始，他们怀着美丽的梦想，朝着伊瓜苏大瀑布出发，却在布宜诺斯艾利斯迷了路。黎耀辉想安下心来过日子，无奈何宝荣于夜夜笙歌中放纵着自己的生命，以期找寻更多的刺激，只当黎耀辉是他受伤后的港湾，两人分歧 、争吵越来越多，心的距离越来越远。黎耀辉明白过去的日子不可能再复返时，决定离开何宝荣。
电影里的何宝荣个是任性、胡闹的角色，他像一个需要人照顾的孩子，他会在黎耀辉生病的时候喊他起床做饭给自己吃，他会因为吃醋而离家出走。他们就像一对年轻的情侣，吵吵闹闹，分分合合，黎耀辉的爱一次次被何宝荣挥霍干净，而何宝荣只会一次次地重复那句——
「不如我们从头来过。」
...张国荣逝世十周年纪念“继续宠爱”音乐会上，梁朝伟隔空对张国荣对话：“不如我们从头来过。”只是这次，是真的不能从头来过了。
《枪王》
2000，豆瓣评分 8.1
关键词：犯罪 / 心理 / 反派
...Rick（张国荣 饰）是一位热爱枪械和射击的人，他是IPSC（实用射击）比赛的高手，同时也是改枪的能手。在比赛场上，他与苗警官（方中信 饰）互相认定彼此为对手，两人在赛场上不分高下。就在决胜的时刻，一名警察精神失常，闯入比赛中枪杀人群，Rick及时将其击毙。枪杀他人给Rick带来了严重的心理障碍，而更可怖的是，他竟然从杀人中获得了无与伦比的快感，并从此一发不可收拾。
印象中这是哥哥张国荣第一次饰演完全的反派，在此之前张国荣饰演的大多是温柔的角色，而在这部片里则一改以往的风格。电影里的Rick从一开始的害怕到最后的全面黑化，张国荣完美地驾驭住了角色性格的转变，他的眼神里尽带冷漠和杀气，演活了一位心理变态者。
...《烟飞烟灭》
2000，豆瓣评分 8.2
关键词：短片 / 禁言 / 首次导演
...另外值得一说的是，在2000年张国荣还首次担当导演，邀请众多明星好友拍摄了禁烟公益短片《烟飞烟灭》。虽然全片只有36分钟，但观看起来还是挺舒服的。如果他未曾离开，我们会不会看到他以另一个身份活跃在影坛？
...写在最后：我向来不愿多提张国荣自杀的事，这是他的选择，但经常会看到有人对他的死妄加猜测，说他为情所伤，说他入戏太深，说他被鬼附体。事实上，张国荣自杀前患有严重的生理性抑郁症，并伴随着胃酸倒流、失眠等症状，想必他是经历了常人无法理解的痛苦，才会选择离开吧。我只想借用哥哥的一句歌词，来对哥哥说——
「如果你太累，及时地道别没有罪。」
...2020年我们已经失去太多
最后的最后
用哥哥的亲笔祝世界和平
......
