...

电影剧照


——如果让你喜欢一部电影,你会选择什么?

——我想,应该是《午夜巴黎

相信很多人没有看过这部电影,就像很多人没有看过午夜的巴黎一样。

一个极力逃离好莱坞的成名编剧——吉尔·彭德,希望在巴黎的小阁楼上创作自己的小说,在塞纳河畔,夹着长棍面包看着这一场流动的盛宴。

这真是像极了一场导演伍迪·艾伦的逃离之旅,这个被法国人称之为“美国电影界唯一的知识分子”的“逃离编剧“,在巴黎找到了自己内心所有的浪漫,并把它放到了这一部电影中。

有人说这是一部穿越电影,吉尔在午夜穿越到了自己心中的黄金时代,见到了海明威、菲茨杰拉德、达利等艺术大亨,如果仅仅以此来将其片面地定义,实在是肤浅至极。我在这部影片中看到的更多的是对现世的思考,伍迪·艾伦用浮华迷情的氛围和时代交错的情感为现世披上了一层浮世绘的外衣,让一众自以为是的“文艺青年“过足了一把逃离现实怀念旧时光的瘾。

我们的生活其实就是一部电影,有的人是悲剧,有的人是喜剧,有的评分封神,有的评分扑街,导演都是我们自己。

我们浸淫其中的美好幻梦,是梦中人极力逃脱的无聊之地,这是一场对旧时光的探索之旅,我看到那个极度浪漫的黄金时代,就好像我的面前坐着胡适、梁启超、鲁迅、萧红、徐志摩、林徽因等人,他们一个个的站起来跟我握手,我们是朋友,我看着他们,我知道他们每个人的结局。

我想我们每一个人都在试图逃避现世,都在质疑自己在世间的位置,《午夜巴黎》抹去的是对现实的绝望,帮助我们找到生活中的真实寄托。关于那些已逝去的时光,全都隐藏在时代的回忆里,藏在了一个场景中,而这个最美好的场景变成了流动的记忆,涌进了午夜的巴黎。


02


——如果让你爱上一个女郎,你会选择哪一个?

——我想,她该坐在塞纳河畔。

...

剧照


一个女人什么时候最美?

法兰西女郎永远是最让我着迷的,想象一下我们漫步在赛纳河畔,远处埃菲尔铁塔的灯光倒映在河面上,天上飘着细雨,她就像是午夜的精灵,我为她点燃一支香烟,然后我们拥吻在一起。

阿德里亚娜应该是承载了伍迪·艾伦对美好女性的所有意淫,她魅力优雅,拥有法兰西女郎让人意乱情迷的眼睛,思想独立又会为真实的艺术而倾心,所以最终她选择了自己内心的美好时代,在马克西姆酒吧和高更等向往文艺复兴时代的艺术家们一起看康康舞。

就在影片将要以悲伤结尾的时候,一个同样喜欢雨中巴黎的法国女郎拯救了我。在塞纳河畔,远望着埃菲尔铁塔,她不存在于我想象的那个浪漫时代,她没有向往一段更加美好的时光,而是站在我的面前微笑着等我说要送她回家。

一个标准的法国女郎,总是要与优雅相伴的,而且她绝不是隐藏在我关于时光的想象中,她会出现在我的眼前,和我一起在雨中漫步。“加布里埃尔,很美的名字。”

如何遇见一个与自己心灵相通的女郎,实在是一件不容易的事,我也曾让一个姑娘爱上了下着雨的街道,湿漉漉的空气和安静的氛围总是让人意乱情迷,然而,再美好的街道也总有走到尽头的时候。

下着雨的巴黎只是一个符号,它所代表的是我们心意相通,在同样的空间里想着同样的事情。她应该喜欢坐在河畔的草地上,和我一起一整个下午不用说话,直到太阳慢慢落下去,最后的金色钻进她的发间。

03

——如果让你回想一段时光,你会想起什么?

——我想,那应该是一个黄金时代。

...

电影剧照


我的心中只会想象两个时代:过去的旧时光和美好的未来。

对于那些对艺术有着偏执追求的人来说,过去的文艺之光总是美好的,就像我常常会向往民国时代的大师们,大宋的浪漫时光,盛唐的气派豪迈,甚至春秋的百家争鸣。

那些逝去的大师所创造的时代只藏在几部流传下来的作品中,如果有一辆穿越城市而来的汽车可以带我去那个黄金时代,我也一定会毫不犹豫地扑进它的怀抱。

对于未来我们是完全无知的,于是我们会有很多天马行空的想象,但我们好像都忽视了一个时间,现在。

我在用现在的时间回想旧日美好,你用现在的时间向往未来无穷,关于过去,每个人都会给出不同的解释与真理;对于未来,每个人大体会提出大同小异的疑虑。

不论在电影中还是在现实中,当午夜降临,我总会抛去现在的时光,让自己沉入那段逝去的黄金时代。我会遇见所有我所向往的大师,他们有的是孤独的,有的是热情奔放的,更多的人是跟我一样,在午夜的时候,抛弃他们所在的那个黄金时代,去怀念他们心中的美好时代。

在那个我们无知的未来,当午夜的钟声敲响,也会有一个带着对逝去时光挚爱的年轻人,坐上一辆穿越城市的马车,来到我们所在的黄金时代。

《午夜巴黎》,我并不想带你去感受旧日时光的浪漫,我只想让你看见这个光芒闪耀的黄金时代。

04

——如果让你选择一种生活,你会想要什么?

——我想,我也不知道。

...

电影剧照

我会跟美丽的未婚妻结婚,继续那份被人羡慕的无聊工作。

我会留在让人沉迷的旧日时光,爱上一个风情万种的女郎。

我会在陌生的城市漫无目的的流浪,直到午夜的钟声敲响。

我会在失去一切的街头被现在的时光拯救,带着希望向前。

你不要指望一部电影可以告诉你生活的全部,甚至它连一点点都不舍得直接透露给你,那些被导演藏在故事里的生活,只是他的一种想象。

我从不认为电影或者说艺术是一种信息的传递,我认为的艺术该是一种启发,它是一粒种子,在不同的土壤里终将长成不同的样子。

《午夜巴黎》无疑称得上是一件艺术品,不论是午夜的时光还是巴黎的浪漫,甚至那些出现在电影中的艺术之光。

当来自两个不同时代的人在另一段时光中拥抱,至少有一个人会迷失其中,作为观众的我们的无聊生活,何尝不是一件艺术品,只是我们是沉浸其中只看得见浮华的外衣,还是抽身而出,站在上帝的视角审视每一个角落。

我向往午夜的巴黎,我更加向往黎明的塞纳河畔。