三部曲里最好的吧，其次是蓝。看完电影的第一印象是：每个人的人生都是独立的平行线，它们偶尔会偏离路线有些交集，但很快就分离（正如一通通电话的交换机短暂联结一般）；每个人，即便是爱别人，最终也是为了爱自己。但更可怕的是，即使你真的愿意不为了爱自己而爱别人，这真的可能吗？每个人对别人的判断只能是盲人摸象式的，就像法官说的，他要是小孩也会砸自己的玻璃窗，尤其是因为小孩不是自己。如果人不能了解别人，那么如何评判对错？法官无罪释放了别人，最后却发现那人有罪，但那人却恰恰因法官的无罪释放而重获新生；我们看到法官秉公执法，其实他是公报私仇。更进一步讲，既然每个人注定都是一座孤岛，对与错重要么？什么是对与错？法官无罪释放罪犯，对于自己是对的，因为不忍人之心得到了满足；对于受害人是错的，因为坏人逃脱了法网；对于坏人、坏人的家人乃至整个社会却是对的，因为坏人改邪归正，从此走上了幸福的生活。就连小白兔般天真无邪的女主，不也因为自己的经历而同情小女孩，而仅仅因为一句玩笑式的怀疑就对所谓“毒枭”恶语相向？如此看来，对与错不仅是个体化的，而且是高度偶然的。
但认清了这残酷的现实又怎样呢？难道就因此而放弃爱别人吗？就像老法官一样，通过窃听，每天以观察最残酷的真实为乐，一遍遍自我证明心中的社达规律，并且犬儒地表示我什么都做不了？还是像女主一样，固执地相信不靠谱的性善论，并且不厌其烦、没有包袱地去和男朋友、老法官以及骚扰过自己的摄影师建立联系？或许，正如狗的隐喻一样，不顾狗的哀嚎把狗拴在电线杆上径自而去的人注定只能活得孤独、无趣且猥琐，而愿意救狗的人才会在生活中充满快乐，至少是意义吧。
