（凌晨随便乱写的，更像是一篇自问自答，而非影评）
（凌晨随便乱写的，更像是一篇自问自答，而非影评）
（凌晨随便乱写的，更像是一篇自问自答，而非影评）
先说结论，作为一名理想的悲观主义者，结局给我的震撼大到根本睡不着，所以才在明天要早起的情况下依然爬起来写了这篇碎碎念。而之所以给四点五星，是因为抛开电影本身的质量、特效种种，我认为他最大的意义，在于《迷雾》是一个开启思考豁口的极佳作品。
再次强调，不是影评，而是一篇想到什么写什么的烂东西。
看了很多部斯蒂芬·金的作品改编的电影，但大多数都差强人意；就如同魔咒一般，当他的文字变成视觉，仿佛就总会差点意思。
从这个角度上来说，《迷雾》已经做得很不错了。这部电影很努力地还原出了怪物的模样，也尽可能地解释了人物动机，但总归有什么地方，我觉得不太对劲——
文字似乎总能引导我们去用遐想填补那些剧情和画面，那些社会问题和面对生死时的反应都可以在我们的大脑里完善深入：非要打开卷帘门的“乡巴佬”和一定要离开的“城里人”把大卫夹在了中间；极端宗教信徒同样是相信外头有怪物的“伙伴”；中学时最喜欢的女孩却以最丑陋的姿势死去；言语间悄然透露着红脖和Yankee的社会背景······作者一次又一次用充满讽刺意味的剧情逼迫着我们去思考，让我想起了《失明症漫记》中的那所破败的医院，最终也是走向了一个极端的统治生态。
那当这些东西被拍摄成影视后呢？当抽象的文字变成了直观的视觉呈现，当主动地想象变成了被动地接收，当可以慢慢思索反复拼读变成了快速跟着剧情走（我个人不是很喜欢暂停然后倒退一部分重看，在电影院里更做不到），似乎叙述的思路就需要有一定的改变了。
刻意的冲突和有些让人摸不着头脑的矛盾从来没有被解释清楚，一瞬而过的情感似乎除了彰显人性光辉外，也没了太多意义。所以在电影的前半段我频频皱眉。这些地方就是我扣分的最大原因。
我想《迷雾》可能就是想创造出血压不断飙升的感觉？就像之前提到的，来自宗教信仰、教育程度、社会地位等方面的冲突会在最极端的情况下暴露地一干二净，但是在这些矛盾下，我血压最高的地方并不是因为那个神婆——当然，那女的也让我很烦躁——而是一种对于愚蠢的根源厌恶。
是，人们慌乱起来，就会是这样的。但我厌蠢的心态在夜间虫子进攻时达到了顶峰：当飞毛腿大哥极速点亮了所有的灯，当可怜的三分熟Joe自己一个摔跤变成了火球人的时候，我真的很难形容那种复杂的情绪。
而在药房一战时，我看到老太太拿出杀虫剂和打火机的那一刻才终于意识到了：
在每个时代、每个宇宙、每个平行世界，乃至每个文明种族中，都会有蠢逼的存在。
想到这里，我忽然释怀了。
我从来不是一个对能力有包容心的人，我总觉得，聪明的人总是聪明的，愚蠢的人也总是愚蠢的，这是天生的。
但在这里，愚蠢貌似也获得了解答。
杨绛先生说过：“当我遇到想不通的问题时，我往往就不想。”这种精神俗称“摆烂”；而在《迷雾》这样的作品中，想不通的问题被无限放大，摆烂精神随即也被无限放大。似乎放弃自主思考变成了最佳选择——我想不通，所以我干脆相信这是神的旨意；我害怕后果，所以我干脆上吊自杀；我不明白这是谁的问题，所以我甚至需要将一个我从小到大都认识的人扔出去献祭。
当然了，我没有说杨先生也是这样的人。她就如同那个爱在日记中摆烂的胡适，或者托尔斯泰，在短暂的叨叨后，总能创造出旷世作品。但有些人却不同，或者说大多数人都不同——大多数人，他们，算了，用“我们”会更贴切，毕竟我或许也是这些人中的一员：我们没有坚定的内心，没有成熟的自我，在绝望中，会从内心深处相信，放弃自己的大脑和挣扎，便是最好的选择。
但也因此，我们需要有人时时提醒我们，思考是一件多么重要的事情。我们需要有小说、影视、各种各样的作品告诉我们：每个时代都有愚蠢的人，但那个人不能是我们。
我始终厌蠢，始终刻薄，始终会被这些作品中的行为搞得血压飙升，但我也会始终尝试告诉自己：
保持思考。
神婆有句话是对的，不要去否认自己的错误，不要轻易把手指指向别人。
自大，谎言，吝啬，尖酸······这都是我。
我不应否认我的厌蠢，不应否认我的偏见，不应否认我的傲慢，亦不应否认我对希望过分的执着。
是的，哪怕结局如此绝望痛苦，哪怕大卫亲手杀死了所有爱的人、杀死了自己的儿子，哪怕他做好了死在怪物手底下的准备，我依然不愿败给与生俱来的悲观。
因为那样，不就是败给那团早就散尽的迷雾了吗？
每个人在困境前都会做出自己的选择，有些人会懦弱，有些人会反抗，有些人会在最后一刻爬回自己的舒适圈，有些故事终究看不到一个好的结局。末日尚未来临，我不知道我会做出怎样的选择，但至少，我们能去尝试着，维护最后的理智。
······
以及不管怎么说，我还是觉得神婆死得太jb轻松了，应该再惨一点x
